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CAPITOLO 1 
L'ALDILÀ FRA ANTICO E MODERNO 


Milano, estate 2017. Una lucina rossa su Facebook mi segnala che 
mi è arrivato un messaggio via Messenger. “Alfredo, li ho filmati”. 
Chi? “I fantasmi che da alcune settimane mi girano per casa 
spostandomi le cose”. A parlarmi è Michele, un assicuratore di 
Legnano (VA), che da quando si è trasferito nella sua nuova casa 
ha scoperto che strane presenze si divertivano a spostargli gli 
oggetti di casa. E Michele, che al mondo invisibile ci crede e che è 
un uomo tutto d'un pezzo, addirittura praticante di un'arte marziale 
“dura” come la kick-boxing, non solo non si è spaventato né si è 
perso d'animo, ma anzi si è attrezzatto per catturare in video quelle 
ineffabili presenze. “Era il primo agosto. Pochi minuti prima di 
partire per le vacanze”, mi dice, “ho posizionato sopra il calorifero 
del salotto una telecamera con sensori di movimento a raggi 
infrarossi. Da lì si monitorava un'ampia porzione della casa. Mi 
accerto che la telecamera sia stabile, con pacco batterie nuovo, 
programmata col massimo della definizione e a 90 secondi di 
registrazione per ogni rilevamento”. Ed ecco la sorpresa, quattro 
settimane dopo, a vacanze terminate e tornati in casa. Subito dopo 
la partenza di Michele nel video si ode chiaramente una voce 
femminile dire: “Vieni”. E poi altre voci che bisbigliano. Si 
sentono oggetti che cadono, una porta che sbatte e rumori “come se 
qualcuno stesse maneggiando qualcosa vicino alla telecamera”, mi 
dice Michele. Le sequenze registrate dalla telecamera sono 78, il 
che significa che per ben 78 volte “qualcosa” ha messo in azione i 
sensori di movimento! In quei fotogrammi, osservando il prima e il 
dopo, ci si accorge che una mano invisibile ha spostato e girato 
dapprima un peluche, poi un collarino, uno zainetto e infine una 
tazza, tutti e quattro appoggiati su un tavolo. La stanza è buia e in 


casa non c'è nessuno. Di vivo, almeno. Alla fine il pacco batterie, 
nuovo, si scarica di botto, inspiegabilmente. E la “telecronaca” 
finisce. 


Misilmeri, Palermo. Primi inizi del Novecento. Protagonista una 
famiglia di estrazione contadina, di scarsissima cultura. Che sui 
fantasmi non leggeva nulla, che anzi non leggeva neppure giornali 
né ascoltava la radio. La tv, poi, ancora non esisteva. A 
raccontarmi l'episodio, nel 1990, è stato Mimmo, il nipote. Che 
conosco da quarant'anni e su cui posso mettere la mano sul fuoco. 
E che di questi argomenti ha una paura folle. “Ma perché”, gli 
chiedo. ‘Perché negli anni Settanta, quando ero emigrato da 
Misilmeri prima a Firenze e poi in Brianza, avevo sentito dire di un 
frate di Monza che aveva fama di santità. Non ero mai riuscito ad 
andare da Padre Pio, la cui fama era internazionale, decisi di 
recarmi da questo frate”. Solo che il frate era un esorcista. E che 
successe, dopo? “Che chiusero me e altre persone in uno stanzone, 
che venne sprangato da fuori con un'asse. In quel momento nella 
stanza del convento entrò il frate, da una porticina laterale, 
pregando in latino (probabilmente era il rituale esorcistico di Paolo 
V, NdA). E in quel momento accadde di tutto. Una delle persone 
che era accanto a me lanciò un ululato altissimo e poi prese a 
contorcersi e a divincolarsi a terra, raggomitolandosi al punto che 
avremmo potuto metterlo in un cassettone. Un'altra persona, dal 
viso lungo, fece delle smorfie tali che la sua faccia sembrava 
essersi allungata, come il muso di un cavallo”. Da allora Mimmo, 
che ora è deceduto, ha sempre avuto un terror panico di tutto ciò 
che era vagamente sovrannaturale, trascendentale o paranormale. 
Se vedeva in tv un film dell'orrore cambiava immediatamente 
canale e se gli volevo parlare del diavolo, scappava via. E gli 
spiriti? “Questa storia mi è stata raccontata da mia zia”, mi ha 
detto. “Era appena morta mia madre, da me tanto amata. Durante il 
funerale, a Misilmeri nel 1990, piangevo disperatamente. Anche 
dopo, in casa di parenti, ero scosso da tali e tanti singhiozzi da 
indurre mia zia Pierina, sorella della mamma, a cercare di 
consolarmi. Mimmo, non fare così, mi disse. E aggiunse: Ora ti 


dirò una cosa che non racconto mai a nessuno. Quando io e tua 
madre eravamo piccole, ci morirono, a breve distanza una 
dall'altra, due sorelle, di tredici e quattordici anni. Ebbene, io alla 
sera le vedevo ai piedi del mio letto, vestite di bianco e come 
circonfuse di luce, con un'èspressione molto felice sul volto. Mi 
dicevano: Adesso viviamo in un bel giardino, con tanti fiori molto 
grandi”. “E poi aggiunse: Anche tua nonna, nostra madre, vedeva 
le sue defunte figliole mentre se ne stava zitta in un cantuccio. Ma 
io non potei tacere e raccontai ogni cosa al mio parroco. Questi 
però, con mia meraviglia, mi rimproverò e mi disse che non 
dovevo mai raccontare, a nessuno, quanto avevo visto. E così ho 
fatto. Ora però vedendo quanto è grande la tua pena, rompo il mio 
silenzio per farti capire come tua madre potrebbe essere felice 
nell'aldilà”. 


Continua Mimmo: “Io lentamente mi calmai e a quel dolore così 
cocente cominciò a subentrare una calma rassegnazione. Adesso 
sono sicuro che l'aldilà esiste, anche perché in famiglia nessuno di 
noi si occupava di queste cose, o leggeva dei libri sull'argomento, e 
sono sicuro che un giorno, in quel giardino bellissimo, incontrerò 
tutta la famiglia”. 


Oggi Mimmo è in quel giardino bellissimo. E non è il solo, dato 
che questa è un'immagine ricorrente, nelle storie di persone che 
sostengono di avere parlato con le anime dell'aldilà. Un giardino 
con una luce fortissima che però non abbaglia e con dei fiori mai 
visti, dai colori meravigliosi, nitidissimi. L'aspetto curioso è che il 
“giardino” è nella Genesi biblica. Era il luogo ove nacque 
l'umanità primigenia. Il termine ebraico gan eden ci viene tradotto 
come Paradiso terrestre e questo, a catechismo piuttosto che in 
chiesa, fa dimenticare che si trattava in realtà di un giardino. E non 
viene più associato al Paradiso. 


“NON ERANO ANCORA NATI...” 


“C'era una luce, in fondo al tunnel. E oltre, un bellissimo 
giardino”, mi ha raccontato nel 1990 Antonino, un carcerato 


ricoverato nel braccio delle Brigate Rosse nel penitenziario 
milanese di Opera. A portarmi là, una volontaria che lavorava con i 
detenuti. “Vieni, è successa una cosa strana a uno dei carcerati e 
non sa con chi parlarne”, mi disse. Organizzammo una conferenza 
in carcere. E Antonino parlò: “Avevo ricevuto un colpo in testa ed 
ero finito in coma. In quel momento mi sono visto fuori dal corpo, 
ho visto la gente che si affannava attorno a me cercando di 
rianimarmi. Ma io non ero più lì, anche se mi vedevo steso a terra. 
Di colpo ho visto un tunnel. C'era una luce alla fine del tunnel. Lo 
attraversai e mi trovai in un giardino bellissimo, di luce, con fiori 
dai colori brillanti. Sentivo una pace infinita e capii che non 
volevo più andare via da lì. Ma in quel momento mi apparve una 
figura che mi disse che dovevo tornare indietro. Mi guardai attorno 
e vidi dei bambini. Chiesi se potevo portarli con me. No, perché 
non sono ancora nati, mi fu risposto. Dopo di che, mi svegliai in 
un letto d'ospedale. Ero uscito dal coma”. Quando Antonino 
raccontò questa storia i suoi comagni di cella, tutti brigatisti rossi, 
dunque più che atei, addirittura sprezzanti verso la religione, lo 
guardarono a bocca aperta. Ma nessuno osò mettere in dubbio la 
sua versione. Facemmo anche un test per capire se disponeva di 
facoltà paranormali. Consisteva nel far muovere a distanza una 
sagoma piramidale appoggiata su un ago, semplicemente 
tenendovi la mano aperta sopra, senza sfiorarla, senza toccarla, 
senza smuovere l'aria. Non appena Antonino si avvicinò la 
piramide iniziò a roteare vorticosamente. “Avrà smosso 
inconsciamente l'aria, agitando la mano”, pensai scettico. 
Ripetemmo l'esperimento con altri cinque detenuti: niente. Solo lui 
muoveva il tester. 


INTERVISTA CON IL MORTO 


Livia era una signorina di Trieste, morta a trentotto anni durante 
l'occupazione germanica. Così il suo spirito ha descritto le fasi del 
trapasso, durante una seduta con il medium Filippo Liverziani, che 
ho avuto modo di intervista ad un congresso sul paranormale a 
Riccione: “Avevo una febbre altissima, deliravo. Mamma era 


vicina e mi metteva pezzuole bagnate sulla fronte. Ai piedi del 
letto vedevo tante ombre, ma non ne riconoscevo nessuna. Poi, 
all’improvviso, il mio corpo prese a correre dentro un tunnel. In 
realtà ero morta e quello che correva non era il corpo, ma l’anima. 
La corsa era affannosa. Poi, alla fine del tunnel, ho visto un prato 
verdissimo. Musica soave e canti. Mi sono incamminata, ma non 
arrivavo mai. Allora mi ha preso una specie di angoscia. Mi sono 
messa a correre, a gridare, ma non c’era nessuno. 

Alla fine, disperata, mi sono seduta ed è apparsa una figura. Era 
una guida venuta ad informarmi sul mio nuovo stato. Poi mi ha 
detto che avrei dormito. E così è stato. Al mio risveglio mi sono 
trovata in un mondo mentale simile a quello che ho lasciato”. 


1848, NASCE LO SPIRITISMO 


La storia dello spiritismo moderno comincia nel 1848 a Hydesville, 
una località nello stato di New York. Qui in una fattoria 
appartenente alla famiglia Fox cominciarono a manifestarsi insoliti 
fenomeni. Si udivano rumori misteriosi simili a colpi secchi la cui 
provenienza sembrava ignota. I raps, così si chiamano in gergo 
queste strane manifestazioni rumorose, continuarono per diversi 
giorni variando di intensità e divenendo sempre più forti e 
frequenti, fino a che le sorelle Kate e Maggie, due bambine 
rispettivamente di undici e quattordici anni, riuscirono a 
comunicare con l’entità spiritica responsabile del fenomeno 
utilizzando un codice basato proprio sui colpi. I dialoghi con 
l’entità proseguirono per molto tempo. Lo spirito rispondeva alle 
loro domande e, apparentemente, dimostrava di essere al corrente 
dei più nascosti segreti della famiglia. Per permettere un dialogo 
articolato, le sorelle Fox adottarono un sistema di comunicazione 
più complesso: gettavano per terra alcune carte sulle quali erano 
disegnate delle lettere e, quando lo spirito desiderava indicare una 
lettera si udiva un colpo di conferma. In questo modo era possibile 
costruire parole e frasi complete e avviare una vera e propria 
conversazione. Si scoprì così che la misteriosa entità aveva un 


nome e un cognome e una triste storia da raccontare. Si chiamava 
Carl Rosma ed era stato vittima di un brutale omicidio operato da 
un venditore ambulante tempo prima. I dettagli forniti dallo spirito 
si confermarono esatti e, in effetti, 1 resti dell’assassinato vennero 
ritrovati rendendo possibile la ricostruzione del crimine. 

Questa storia si diffuse in tutto lo stato e rese celebri le sorelle Fox. 
Durante le numerose sedute da esse celebrate si udivano sempre gli 
insoliti fenomeni rumorosi (perlopiù colpi e fruscii). Una terza 
sorella, Leah Fox, più grande delle due adolescenti, sviluppò a sua 
volta facoltà medianiche e la cosa suscitò l’invidia di Maggie e 
Kate. A lungo andare, i rapporti tra le sorelle si deteriorarono e in 
seguito all’ennesima lite Leah cercò di screditare le sorelle 
affermando che i fenomeni prodotti dalle entità erano in realtà 
banali trucchi. In particolare Leah disse che 1 misteriosi colpi erano 
provocati dalle sorelle facendo schioccare le dita dei piedi. Questa 
dichiarazione venne in realtà ritrattata tempo dopo e comunque 
non riuscì minimamente a scalfire il successo e la fama delle 
sorelle medium, tanto che persone di primo piano come Horace 
Greely, famoso giornalista dell’epoca, erano convinti assertori 
della genuinità dei fenomeni. 

In poco tempo, le persone che affermavano di possedere doti 
particolari che permettevano di comunicare con i defunti si 
moltiplicarono e varcarono i confini del Nuovo Mondo per 
giungere fino in Europa. 

Pur tra mille polemiche, dunque, era nata una vera e propria 
dottrina: lo spiritismo... 


COMUNICARE CON I DEFUNTI 


Lo spiritismo si basa su due presupposti ben precisi. La 
convinzione che la personalità umana sopravviva alla morte e la 
credenza che lo spirito dei defunti possa comunicare con 1 viventi 
per mezzo di un medium o di una persona sensitiva. Medium 


infatti significa mezzo, tramite. È il medium che riesce, entrando in 
uno stato di coscienza alterata chiamato trance, a contattare le 
entità spiritiche e ricevere da loro i messaggi. 

Esistono due livelli di trance, quella leggera e quella profonda; ed 
esistono diversi modi per comunicare con gli spiriti. In un certo 
senso il medium permette agli spiriti di prendere il controllo della 
propria persona a seconda del livello di trance in cui cade. 

La comunicazione potrà perciò avvenire: 

1) Telepaticamente: il pensiero dello spirito viene diretto alla 
mente del medium, che si trova in uno stato di trance leggera e che 
esterna verbalmente quanto gli viene riferito. 

2) Figurativamente: per mezzo di immagini che solo il medium 
può vedere e interpretare anche simbolicamente. 

3) Sensorialmente: quando il medium assume la condizione dello 
spirito comunicante descrivendone i dolori o le sensazioni 
avvertite in diverse parti del corpo. 

4) Tramite controllo diretto: durante il quale lo spirito prende il 
controllo del corpo del medium che cade in una trance profonda. 
Qui lo spirito parla e agisce come quando era in vita. In questo 
caso la trance è secondo alcuni molto simile a uno stato di 
animazione sospesa. La personalità del medium è 
temporaneamente annullata e al suo posto vi è qualcun altro... 


Nell'Ottocento era durante la trance profonda del medium che di 
solito compariva l’ectoplasma. Oggi, con l'avvento delle 
tecnologie più sofisticate, anche lo spiritismo si è evoluto, e molti 
medium sostengono di chiamare gli spiriti con registratori, 
videocamere a nastro e telecamere digitali. 

L’aspetto più evidente e macroscopico dello spiritismo è dunque 
proprio la comunicazione con entità disincarnate, che può anche 
avvenire attraverso colpi, rumori, levitazione di cose o persone, 
apporti (comparsa dal nulla di oggetti) e altri fenomeni fisici di 
origine misteriosa. Momento culminante di questa comunicazione 
con il mondo degli spiriti è la cosiddetta seduta spiritica. 


“ARRIVÒ UN'ANIMA DANNATA” 


Le sedute spiritiche vecchio stile presupponevano di solito una 
partecipazione di non più di sei persone. Disposti intorno a un 
tavolo (preferibilmente un tavolino di legno con tre gambe), i 
partecipanti mettevano le mani sulla sua superficie formando la 
classica catena (unendo cioè i propri pollici e toccando, con il 
proprio, il dito mignolo dei vicini di posto). A questo punto il 
medium invocava lo spirito che poteva presentarsi facendo 
risuonare uno o più colpi. Potevano anche accadere fenomeni 
fisici, come lo spostamento del tavolino che si potrà muovere per 
mezzo di una forza misteriosa. Una volta stabilito il contatto con 
l’entità il medium può cominciare a interrogarla. Le domande 
vengono verbalizzate, mentre le risposte possono venir date 
secondo un codice prestabilito basato sui colpi o su altri rumori (un 
colpo = sì, due colpi = no, ecc.). Ma bisogna stare ben attenti a chi 
si evoca. Perché se la seduta non è “chiusa” bene c'è persino il 
rischio che SI presenti un'anima dannata. 

“Ci siamo terrorizzati a morte”, raccontarono a mia madre, nel 
1959, i fratelli Carlo e Marcello di Milano, due studenti amici di 
famiglia che “per gioco” avevano voluto partecipare ad una seduta 
medianica. “Perché ad un certo punto il medium sbagliò qualcosa. 
Fatto sta che si presentò un'anima dannata, furiosa per essere 
morta, e cominciò a far roteare per aria gli oggetti presenti nella 
stanza, tavolino compreso. Ci buttammo tutti a terra, riparandoci la 
testa; temevamo che una delle gambe del tavolo potesse colpirci. Il 
medium ebbe il suo bel da fare a cercare di placare l'anima e a 
convincerla a tornare nella sua dimensione”, raccontarono i ragazzi 
a mia madre, che all'epoca dei fatti era una loro coetanea. “Sei 
sicura che non ti stessero prendendo in giro?”, le chiesi. “Ne 
dubito. Erano usciti da quella casa con una faccia così bianca di 
terrore, che di sicuro non simulavano”. 

Questo è effettivamente uno dei motivi per cui la Chiesa condanna 
la pratica delle sedute spiritiche, la possibilità di evocare un'anima 
dannata, quando non addirittura il diavolo, come si vede nella 


celebre pellicola L'esorcista, basata su una storia vera (accaduta 
però a un giovane cattolico e non ad una ragazzina; il sacerdote 
che esorcizzò il giovane, vedendo la riduzione cinematografica di 
William Friedkin del 1973, disse che era “sufficientemente 
aderente alla realtà”). Ne L'esorcista la possessione avviene tramite 
l'utilizzo del metodo oui-ja, che normalmente consistente nel 
disporre a cerchio sul tavolo alcune carte contrassegnate da lettere 
e numeri. Le carte vengono indicate man mano dallo spirito 
facendo scorrere sul tavolo un bicchiere rovesciato sul quale sono 
appoggiate le dita dei partecipanti alla seduta. Le parole o i numeri 
in successione costruiscono le frasi di risposta dell’entità 
disincarnata. A tale scopo, esistono in commercio delle tavolette 
già pronte (tavoletta oui-Ja per l’appunto, la stessa che si vede ne 
L'esorcista) concepite come una sorta di gioco spiritico, ma che in 
realtà secondo alcuni possono riservare molte sorprese... 


LA TAVOLETTA DEL PURGATORIO 


Per anni gli spiritisti di tutto il mondo hanno contattato le entità 
grazie alla planchette, o tavoletta oui-ja board ed il bicchierino 
(adesso più facilmente sostituiti da registratori e videocamere). 
Non si conosce il nome del loro inventore, ma il 10 febbraio 1891 
Charles Kennard, della Kennard Novelty Company, brevettò 
queste tavolette con il nome di oui-ja (qualcuno gli aveva detto che 
il termine significava “buona fortuna” in egiziano, altri pensano 
all’unione delle parole francese e tedesca per indicare il “si” 
presente sulla tavola) e iniziò a venderle come gioco in scatola. 
Presto ebbe delle difficoltà finanziarie e venne sostituito da 
William Fuld, che già lavorava nella stessa compagnia. La Kenneth 
Novelty Company venne ribattezzata Qui-ja Novelty Company e il 
nome di Fuld fu stampato su ogni tavoletta. Le vendite 
aumentarono a tal punto che presto la società cambiò nuovamente 
nome e divenne William Fuld Company. 

Un giorno del 1927 Fuld, che nel frattempo aveva rivendicato 
l'invenzione delle oui-ja, si trovava sul tetto della sua fabbrica a 


Baltimora e sorvegliava il montaggio di un macchinario, quando 
cadde e morì. I testimoni raccontarono che si trattò di una 
disgrazia, ma le voci che si trattasse di un suicidio iniziarono a 
girare e alcuni arrivarono a mormorare che Fuld fosse posseduto. I 
suo figli presero le redini dell’impresa e la condussero fino al 
1966, quando 1 diritti vennero venduti ai fratelli Parker. 

Da quel momento le oui-jJa non sono più state realizzate su 
tavolette di legno, ma su supporti cartacei, con grande dispiacere 
dei collezionisti. Oggi la maggior parte delle persone le usa per 
poco tempo e le butta via. Ed esiste persino un Museo (on line) 
delle tavole per le sedute spiritiche, nato con l’intento di 
raccogliere e tramandare la storia di questi oggetti. Nella galleria se 
ne possono ammirare di tutti i tipi: con i numeri e l’alfabeto, con le 
piramidi, con i gatti e le streghe, quelle moderni in stile New Age e 
quelle con i fachiri. 


LA LUCE DEI MORENTI 


E poi ci sono le luci ultraterrene. “Ci sono numerose testimonianze 
di veggenti”, mi racconta il professor Liverziani, “che hanno 
assistito qualcuno che stava morendo e hanno visto una sostanza 
eterea che usciva dal corpo fisico e prendeva forma al di sopra di 
esso. Si tratta di una forma sferica o di una nuvoletta, anche simile 
al corpo fisico del morente, con indosso gli abiti portati dal 
trapassato. I sensitivi hanno parlato a volte di altre forme umane, 
evanescenti; sarebbero anime care a chi trapassa, che vengono a 
riceverlo sulla soglia della dimensione in cui sta per entrare. A 
volte il sensitivo scorge il doppio astrale di chi muore che si 
innalza e scompare”. 

Questi fenomeni ricordano un po’ le esperienze di pre-morte, 
ovvero quegli episodi in cui si muore per alcuni istanti e si torna 
indietro, dopo aver gettato un fugace sguardo sul mondo 
dell’aldilà, come è accaduto ad Antonino. 

“Le esperienze di pre-morte”, conferma Liverziani, “rappresentano 
un passo ulteriore verso l’altra dimensione, poiché il soggetto che 


le prova ha l’impressione di entrarvi e non semplicemente di 
trattenersi in ambienti di questa terra. Incontra anime care, già 
disincarnate, che gli appaiono in un ambiente astrale che può 
rassomigliare a quelli del mondo terreno, per quanto appaiano più 
luminose”. 

Liverziani ha condotto moltissime sedute spiritiche ed ha 
interrogato molte anime di trapassati. 

“Molti defunti, o supposti tali, hanno comunicato con il mio 
gruppo sperimentale, Il Convivio di Roma. Queste comunicazioni 
sono avvenute per telescrittura. Due persone appoggiano ciascuna 
l’indice e il medio su un bicchierino, o piattino, leggero e 
trasparente, che scorre su un tabellone quadrettato fermandosi via 
via sulle lettere segnate sulle diverse caselle e componendo così 
parole, frasi e anche discorsi. 

In genere sono io a interloquire con l’entità, mentre è mia moglie 
Bettina che agisce più da medium fornendo le energie psichiche 
necessarie. Ma di buoni soggetti psichici ne abbiamo avuti e ne 
abbiamo diversi”. 


CONFINATI IN PURGATORIO 


Antonio era il figlio di un agricoltore umbro. Scriveva racconti per 
un giornale di provincia e moriva di tifo all’età di quarantacinque 
anni. “Sono stato in purgatorio”, ha raccontato durante una seduta. 
“E un ambiente desolato. Sei privo di contatti con gli altri e hai 
tutto il tempo per rivedere gli avvenimenti negativi della tua vita 
terrena. Ti si offre la possibilità di un ravvedimento”. “Ti mostrano 
tante sequenze della tua vita”, racconta Artemio, un altro 
trapassato. “Sono tante, le sequenze. Quando si arriva all’azione 
poco onesta la si vede come al rallentatore. Io mi sentivo a disagio. 
Dopo quell’esperienza sgradevole ho incontrato un sapiente. Non 
aveva l’aria di volermi sgridare, ma mentalmente mi ha comunicato 
il suo desiderio di voler analizzare con me gli aspetti meno 


piacevoli della mia esistenza terrena. È iniziato una specie di 
colloquio circa i momenti meno felici. E ti rendi conto che hai 
sbagliato”. 

“Il trapasso”, commenta Liverziani, “di norma è dolce. Tanti sono 
spaventati dall’idea di dovere morire, anche perché ricordano 
l’agonia di certe persone. Ma in realtà è il corpo che soffre, non 
l’anima a livello della coscienza. Per quanto possa essere 
accompagnato da sofferenze, di per sé il trapasso è dolce e lieve. Si 
prova come un senso di liberazione. 

Certo, esiste una “purgazione”, che può aver luogo prima, durante 
o dopo una sorta di sonno rigeneratore. Essa è un periodo di 
solitudine, che può essere molto penoso. L’anima è lasciata sola a 
riflettere sui propri errori terreni, finché non maturi la decisione di 
pentirsi, di emendarsi, di chiedere perdono a Dio e di abbandonarsi 
in tutto a Lui, alla sua misericordia. 

In questa condizione l’anima vive come al buio, nella nebbia. Buio 
e nebbia vengono meno a mano a mano che ci si ravvede. 

Si tratta di una condizione mentale in una dimensione la cui natura 
è tutta mentale. Questo stato è determinato dai pensieri e muta con 
il loro mutare”. 

Ma una volta superata questa condizione, le anime trapassate 
possono unirsi a Dio. E proseguire la vita, oltre la vita, dicono i 
medium. 


ECTOPLASMI E APPORTI 


E poi ci sono altri fenomeni, legati alle sedute tradizionali. 

Se la seduta non è considerata solo un passatempo dagli astanti, e 
se il medium è particolarmente dotato, la comunicazione con gli 
spiriti può avvenire a un livello più alto, coinvolgendo in prima 
persona il medium che cade in trance. In questo caso possono 
verificarsi fenomeni molto curiosi. Primo fra tutti la 
materializzazione di un ectoplasma. 

Ma che cos’è un ectoplasma? Potremmo definirlo una forma 
corporea fluidica entro la quale si manifesterebbero gli spiriti. 


L’ectoplasma fuoriesce spesso dal corpo del medium che cade 
nello stato di trance. Dalla bocca, dal naso o perfino dalle orecchie 
scaturisce una sostanza biancastra che fluttua nell’aria e che può 
assumere una consistenza fisica, creando l’immagine 
bidimensionale o tridimensionale dello spirito contattato. L’entità 
materializzata può vagare nella stanza, parlare e anche lasciarsi 
toccare. Poi sparisce senza lasciare traccia. In quel momento il 
medium riprende conoscenza. 

Notissime, a questo proposito, sono le materializzazioni 
ectoplasmatiche del fantasma di Katie King che avvenivano nel 
1874 durante le sedute spiritiche organizzate dalla famosa medium 
Florence Cook. La donna entrava in trance in quello che viene 
chiamato un gabinetto medianico (ovvero una specie di paravento 
che nasconde il medium alla vista dei presenti). Alzato poco dopo 
il paravento, compariva una giovane vestita in un abito bianco di 
foggia indiana che si qualificava con il nome di Katie King e che si 
spostava nella sala facendosi toccare e perfino fotografare. Le 
apparizioni di questa figura vennero documentate da un valente 
scienziato dell’epoca, William Crookes, che sostenne sempre la 
genuinità del fenomeno, in seguito però rimesso in discussione da 
molti studiosi. 

Materializzazioni sono state documentate fotograficamente anche 
nell'Italia degli anni Trenta e Quaranta, ma oggi il fenomeno 
sembra essere passato di moda. 

Saltuariamente, durante una seduta spiritica, possono verificarsi 
anche degli apporti. Questo fenomeno consiste nell’apparizione di 
oggetti comuni, solitamente di piccole dimensioni, che si 
materializzano apparentemente dal nulla. Spille, orologi, cammei. 
Piovono dall’alto, cadono sul tavolo o sul pavimento, oppure 
vengono trovati in altre stanze. Sono una specie di dono degli 
spiriti. 


FENOMENI SPIRITICI E GIOCHI DI PRESTIGIO 


Lo spiritismo ebbe una grande fortuna, come abbiamo visto, 
nell’Ottocento. Poi l’eco delle pratiche medianiche si spense per un 
po’ per ricomparire con vigore nel primo dopoguerra. Durante il 
corso della sua esistenza, questa pratica ebbe anche numerosi 
detrattori che, a torto o a ragione, contestarono 1 medium e 1 loro 
presunti poteri. Nel libro di Piero Angela Viaggio nel mondo del 
paranormale (Garzanti, 1982) è possibile ripercorrere le tappe di 
questa guerra allo spiritismo che coinvolse scienziati e 
prestigiatori. Questi ultimi, in particolare, erano molto temuti negli 
ambienti dello spiritismo perché la loro abilità nell’elaborare 
trucchi e illusioni, li metteva in condizione di poter scoprire 
eventuali mistificazioni. La storia dello spiritismo è in effetti piena 
di conferme e smentite che si succedono a un ritmo vertiginoso. 
Prendiamo il già citato caso di Florence Cook che riusciva a 
materializzare il fantasma di Katie King. Pochi, tra i presenti, si 
chiedevano come mai la medium preferisse restare appartata nel 
gabinetto medianico quando appariva l’ectoplasma. E nessuno si 
prendeva la briga di sollevare la tenda anzitempo per controllare 
che la donna fosse ancora lì dentro. Eppure la somiglianza tra 
Florence Cook e Katie King era impressionante. Che si trattasse 
della stessa persona? 

È fin troppo scontato rispondere affermativamente. La conferma 
venne quando qualcuno, durante una seduta svoltasi 11 9 maggio 
1880 presso la British National Association of Spiritualist, fece ciò 
che nessuno aveva mai osato fare, scoprendo che il gabinetto 
medianico era vuoto. Eppure, nonostante l’evidenza della frode, 
William Crookes, lo scienziato che più di ogni altro sosteneva 
l’autenticità del caso, si rifiutò di modificare le sue convinzioni. 
Questo atteggiamento fideista lo troviamo in molti altri casi 
esaminati da Crookes e da altri convinti assertori dello spiritismo e 
può essere spiegato con la voglia di credere a tutti 1 costi. Non c’è 
dubbio che in questo campo le frodi siano molte, forse troppe. I 
trucchi per realizzare una seduta spiritica di sicuro effetto sono, è 
inutile nasconderlo, molteplici. Qualche esempio? Gli ectoplasmi 


possono essere facilmente realizzati con del semplice tulle. Il 
trucco del tavolino che vola è riproducibile per mezzo di uno 
speciale anello che il medium aggancia ad un piccolissimo chiodo 
sulla superficie del tavolo (di solito molto leggero). Tenendo le 
mani sulla superficie del tavolo il medium sarà in grado di 
spostarlo a suo piacimento (per inciso esistono almeno parecchie 
altre decine di trucchi per fare la stessa cosa). I colpi e lo 
spostamento degli oggetti possono essere provocati da complici 
che entrano di nascosto nella stanza, magari vestiti di nero (non 
dimentichiamo che le sedute spiritiche si svolgono nella 
penombra). Insomma, i trucchi esistono e sono veramente tanti. 
Ciò naturalmente non esclude a priori che una persona possa essere 
dotata di poteri medianici, ma in questo campo, più che mai, la 
prudenza è indispensabile. 

A dire il vero, secondo una certa teoria, lo spiritismo in realtà è 
stata una cattiva interpretazione dei fenomeni parapsicologici, che 
ne rappresenterebbero la successiva evoluzione. Oggi vi è chi 
ritiene che le facoltà mentali possedute dai sensitivi siano state 
male utilizzate nel secolo scorso e fraintese con fenomeni di natura 
esterna, ovvero spiritica. In altre parole il medium ottocentesco 
sarebbe stato in realtà un individuo dotato di poteri come la 
telepatia e la chiaroveggenza, in grado di scatenare inconsciamente 
fenomeni di psicocinesi, spostando oggetti e provocando rumori. 
Convintosi di entrare così in contatto coi defunti, avrebbe potuto 
arrivare anche alla frode pur di convincere se stesso e gli altri di 
essere una persona speciale. Questa teoria potrebbe in parte salvare 
la buona fede di alcuni medium. 


CAPITOLO 2 
L'ALDILÀ FRA CONVINZIONI E CONTRADDIZIONI 


Tutte le religioni, in un modo o nell'altro, contemplano l'idea 
che la vita, o la coscienza, non finisca con la morte, che ci sia un 
aldilà. Per gli ebrei il paradiso è il luogo di attesa della 
resurrezione della carne, mentre si gode della vista di Dio (di 
fatto, la stessa concezione dei cristiani), mentre per l'Islam esso 
è un luogo fisico “dove scorrono fiumi di acqua, latte e miele”. 
Il paradiso islamico è diviso per classi. “Ai combattenti Iddio 
riserva un livello più elevato rispetto a quello dei non 
combattenti; agli uni e agli altri ha promesso un premio 
commisurato”. La dissoluzione nel Nirvana, interrotto il ciclo 
delle reincarnazioni, è quanto attende i buddisti, mentre nel 
Triplice Cielo gli induisti troveranno “la luce celeste ed i mondi 
pieni di luce; un luogo ove l’uomo trova contentezza, gioie, 
piaceri, voluttà”. 


“Nelle tradizioni maya ed azteca l’impegno dell’uomo è quello 
di diventare ciclico nel cosmo; non esiste un vero e proprio 
paradiso, bensì un’ascesa in divenire; gli avventisti non credono 
nell’immortalità dell’anima separata dal corpo: i morti 
rimarrebbero in uno stato di incoscienza. Per i Testimoni di 
Geova, dopo che il Regno di Dio governerà la Terra, essa 
diventerà il vero paradiso. Anche per i mormoni la Terra 
rinnovata riacquisterà le condizioni del giardino dell’ Eden. 


I taoisti, infine, intuirono che il modo più sicuro per accedere al 
paradiso fosse diventare immortali e quindi non morire mai, con 
una pratica terrena per la conquista dell'immortalità non solo 
dell’anima, ma anche e principalmente del corpo. Questo 
differenzia dagli altri il loro paradiso; la ricerca dell’immortalità 
e del paradiso trova nel Taoismo la forma più compiuta; esso 
sarebbe un posto per i coraggiosi, per coloro che avranno avuto 
fede nell’amore e che avranno conosciuto l’universo presente in 
ognuno di noi, ovvero Dio”, ha scritto il giornalista Stefano 
Salvatici. 


I VEGGENTI PARLANO 


Posto dunque che la quasi totalità del pianeta, con la sola 
eccezione di atei e "razionalisti" (così amano farsi chiamare), 
crede in una qual forma di sopravvivenza post mortem, quale è 
dunque la posizione dei molti spiritisti che affermano di 
possedere qualità medianiche? E soprattutto, in cosa credono e 
cosa ci raccontano? Per saperlo, ho viaggiato da Nord a Sud per 
intervistarli. 

In una platea di oltre seicento persone, al meeting di Riccione 
organizzato dal parapsicologo Nicola Cutolo ed intitolato La 
vita e il suo mistero - Realtà umane e spirituali, ho incontrato la 
medium romana Clara Costantino, che ha catalizzato 
l'attenzione di un pubblico selezionato con una seduta 
medianica di gruppo, aperta ai curiosi come me. Al riparo da 
occhi indiscreti, ma comunque a porte aperte, in una saletta 
dello splendido Hotel de la Ville, ove si tenevano seminari per 
chi voleva mettersi in contatto con i propri defunti, la medium 
ha avuto una parola di conforto per tutti. Sul suo tavolo, decine 
di fotografie di cari scomparsi. Tutt’intorno i parenti dei 
trapassati, a crocchio attorno alla donna, impegnata a manovrare 
in trance la tavoletta oui-ja. “Sono stato il primo a raggiungere 
la gloria del cielo”, scriveva uno spirito. “Tu, mia cara figlia, sei 
alla ricerca di quella felicità venutati a mancare, ma io ti sono 
sempre accanto e ti aiuterò a ritrovarla”. Poi tutti si prendevano 
per mano e recitavano una preghiera, un “ringraziamento per gli 
spiriti’, disposti a “stabilire un ponte, un contatto tra la nostra e 
la loro dimensione”. Questa scena si è ripetuta per ore. Con 
risposte a volte generiche e a volte specifiche. 

“Il nostro gruppo sperimentale”, mi racconta Liverziani de il 
Convivio di Roma, “ha ricevuto molti messaggi mediante la 
telescrittura con bicchierino. Come funziona questa tecnica? 
Ebbene, due persone appoggiano ciascuna l’indice e il medio su 
un bicchierino o un piattino leggero e trasparente, che scorre su 
un tabellone quadrettato, fermandosi via via sulle lettere segnate 
sulle diverse caselle, componendo così parole, frasi e discorsi. 


In genere sono io ad interloquire con le entità, mentre mia 
moglie Bettina agisce da medium fornendo le energie psichiche 
necessarie”. 

Un'altra sensitiva, la pugliese Antonietta Baccelliere, è stata 
letteralmente subissata di domande dal pubblico accalcatosi. “Se 
fossimo chiaroveggenti”, spiegava la donna, “tutti noi 
vedremmo centinaia di entità attorno a noi. L'aldilà è solo al di 
là dal corpo. Il mondo illusorio è questo. Il nostro corpo non ci 
permette di percepire la vera realtà”. 

Che esista un alto livello di realtà, oltre ad essere il punto focale 
attorno al quale ruotarono in quei giorni buona parte degli 
interventi dei relatori, veniva ribadito anche dal monaco 
tibetano Thamthog Rimpoché del centro Ghe Pe Lin di Milano. 
“E importante capire che è possibile sviluppare la mente con un 
sentiero spirituale”, ci ha dichiarato. “Tutti gli esseri senzienti, e 
non solo quelli umani, desiderano la felicità, ma essa dipende 
dalla mente. Per il buddismo esistono diversi tipi di mente. 
Fondamentale è la mente sottile. Essa non ha inizio, è chiara e 
pura e continua ad esistere da una vita all'altra. Al di sotto di 
essa esistono molte menti afflitte. Attraverso la pratica spirituale 
e la meditazione possiamo superare queste afflizioni mentali e 
recuperare la nostra natura pura, raggiungendo la felicità 
completa”. 

“L'accesso al mistero è l’accesso alla verità assoluta e perfetta 
dell'Essere”, ci ha detto l'organizzatore, Nicola Cutolo, 
guaritore spirituale. “Il mistero è come un involucro che 
circonda la realtà limitata dell’uomo; accedendo ad esso si 
conquista la verità. E anche se ciò non sarà mai possibile 
pienamente, non dobbiamo sottovalutare l’importanza di 
fenomeni quali la medianità, la telepatia o la chiaroveggenza, 
che sono vere e proprie vie d’accesso a questa nuova realtà. Tali 
fenomeni oggi possono essere studiati e registrati con indagini 
elettroencefalografiche. La modificazione del tracciato cerebrale 
dimostra chiaramente la differenza tra l’attività normale del 
cervello e quella alterata dalla concentrazione psichica, dalla 
trance o dall’estasi”. 


I MEDIUM PIÙ FAMOSI DEL MONDO 


L'Ottocento fu l’epoca d’oro dello spiritismo. Nata in America, 
questa particolare dottrina si diffuse ben presto in Europa, 
codificandosi in schemi sempre più definiti e riscuotendo un 
grande successo in tutte le classi sociali. A onor del vero è 
opportuno ricordare che nel XIX secolo i controlli in merito a 
questi fenomeni erano molto carenti e la truffa era perciò sempre 
dietro l’angolo. Molti medium vennero colti in flagrante mentre 
esercitavano le loro doti straordinarie che si rivelarono essere in 
alcuni casi degli elaborati trucchi. Senza la pretesa di inficiare in 
toto la dottrina spiritica, è dunque bene ricordare che si tratta di 
un vero e proprio campo minato dal punto di vista della ricerca. 
In quanto ai medium, nell'Ottocento emersero alcune figure di 
spicco che contribuirono a diffondere e consolidare lo spiritismo 
in tutto il mondo: le già citate Maggie e Kate Fox, americane. 
Iniziatrici della dottrina spiritica, entrarono dapprima in contatto 
con un'entità che si rivelò essere lo spirito di un assassinato e 
svilupparono in seguito doti medianiche. 


Florence Cook, inglese. Fu a lungo studiata dallo scienziato 
William Crookes. La sua specialità era la materializzazione di 
ectoplasmi. Durante le sue sedute compariva il presunto 
fantasma di una giovane donna che si faceva chiamare Katie 
King. 

Marthe Beraud, francese, nota con il nome di Eva Carrière. Era 
in grado di materializzare, facendoli fuoriuscire dall'orecchio, 
sostanze che formavano figure bidimensionali e tridimensionali. 
In sua presenza compariva lo spirito di un sacerdote egizio 
chiamato Bien Boa. 


Jackson Davis, americano. Già dotato fin da bambino, manifestò 
oltre alla capacità di comunicare con i defunti, anche quella di 
guarire. Sosteneva di vedere gli organi del corpo umano 
attraverso la pelle ed era quindi in grado di effettuare accurate 
diagnosi di malattie. 

Daniel Douglas Home, inglese. Forse il più grande medium di 
tutti i tempi. Nel corso delle sue sedute spiritiche le suppellettili 


si spostavano, si udivano forti colpi sui muri e all’interno degli 
armadi e i tavoli si sollevavano vibrando intensamente. In 
alcune occasioni il medium fu anche visto levitare. 


Fusapia Palladino (o Paladino), italiana. Una delle più note e 
discusse medium dell’epoca. Il piatto forte delle sue sedute era 
la levitazione e lo spostamento del tavolino. Fu invitata sovente, 
in laboratori e istituzioni scientifiche, a dare dimostrazione delle 
sue capacità. 


In Italia esistono moltissimi medium e alcuni di essi hanno fatto, 
come si suol dire, scuola, divenendo vere e proprie istituzioni 
nel loro campo. A volte si tratta di acuti studiosi dell’occulto che 
hanno deciso spontaneamente di dedicare la propria vita a 
contattare l’altra dimensione, altre volte invece troviamo 
persone che affermano di avere acquisito la particolare facoltà 
di comunicare con gli spiriti, magari in seguito a un’esperienza 
traumatica oppure così, da un giorno all’altro, senza un preciso 
motivo. Comunque sia questa facoltà (reale o presunta) 
identifica una persona in modo preciso e la parola medium 
(ovvero mezzo, tramite) indica un vero e proprio operatore 
dell’occulto a cui spesso ci si rivolge nella speranza di ottenere 
una qualche prova dell’esistenza di una vita dopo la morte. Non 
sono rari i casi di alcune persone che si rivolgono al medium per 
cercare di contattare il figlioletto o il genitore defunto da poco. 


Si tratta di episodi che per la verità mettono un po’ di tristezza 
(anche perché in questo, come in molti altri campi, troviamo chi 
approfitta della buona fede e del dolore della gente per puro 
scopo di lucro o magari per semplice cinismo) ma che sono 
emblematici per capire che cosa il medium rappresenta nel 
comune sentire. Tuttavia lasciando da parte per il momento le 
questioni etiche cerchiamo di conoscere da vicino questi 
personaggi tra i quali a onor del vero, troviamo anche persone 
oneste e in buona fede che sperimentano quasi quotidianamente 
le fenomenologie legate al mondo degli spiriti e che svolgono 
ricerche importanti, forse addirittura pionieristiche in questo 
campo. 


ROBERTO SETTI E GLI APPORTI 


Uno dei più attivi gruppi di studio e sperimentazione di 
fenomenologie spiritiche è indubbiamente stato il Cerchio 
Firenze 77, fondato e diretto dall’oggi defunto Roberto Setti, 
considerato da molti uno dei più grandi medium italiani (fuorché 
dal CICAP di Piero Angela, che ne nega decisamente 1 presunti 
poteri). 

Setti sosteneva che la materia fisica non è qualcosa di concreto, 
come tutti noi invece tendiamo a credere, e che lo spazio non è 
un ente oggettivo. Così dicendo egli era pienamente cosciente 
della difficoltà di essere creduto ma cionondimeno i suoi 
sorprendenti esperimenti furono eseguiti sotto gli occhi di 
numerosi testimoni. Tra questi la giornalista e scrittrice Paola 
Giovetti, che nel 1986, in un intervista rilasciata al giornalista 
Giorgio Medail per la trasmissione L'Italia Misteriosa così 
descrive le sedute di Roberto Setti: “Quando era in trance 
parlava con sette, otto voci differenti dalla sua, la voce di 
bambini, di vecchi, di donne, tutte totalmente diverse e ci sono 
centinaia di nastri che lo testimoniano. E poi esprimeva dei 
concetti di cui non era padrone in stato normale perchè erano 
concetti di altissima filosofia... Nel corso delle sue sedute ci 
sono state piogge di fiori; per Pasqua una volta ci fu una pioggia 
di foglie di ulivo che alla fine avevano coperto tutto il 
pavimento, foglie bagnate perché fuori pioveva per cui il 
fenomeno di smaterializzazione e rimaterializzazione era stato 
piuttosto evidente...”. 

Roberto Setti aveva una specialità: gli apporti. Ovvero quegli 
strani fenomeni che accadono durante le sedute spiritiche e che 
consistono nell’apparizione dal nulla dei più disparati oggetti. 
Ogni medium, a seconda anche della natura del suo spirito 
guida, del defunto che viene contattato o di altre variabili, riesce 
a materializzare una o più categorie di oggetti. Spesso si tratta di 
oggetti non di grande valore ma può capitare anche che si 
materializzino spille, monete e oggetti più preziosi a volte 
addirittura di altre epoche. Il torinese Paolo Emilio Gedda, 
medium personale del duca d'Aosta Amedeo di Savoia, era 
specializzato nel far comparire oggetti religiosi: libri di 


preghiere, messali, crocefissi, rosari; ma anche animali vivi, 
come le rane. 

“Alla base del fenomeno degli apporti”, ha scritto in passato 
Paola Giovetti, ‘c'è la smaterializzazione e rimaterializzazione 
degli oggetti in questione; la materia verrebbe cioè trasformata 
in energia e quindi ritrasformata in materia. Che l’oggetto venga 
in qualche modo disfatto e poi ricostruito lo dimostrano certi 
fatti che la letteratura medianica riporta. Per esempio una volta, 
a Napoli, con la medium Eusapia Palladino, un ditale d’argento 
che doveva essere apportato fu trovato ridotto in polvere; a 
quanto pare il processo era stato iniziato e poi interrotto per 
motivi non spiegati. Nella sostanza tuttavia 1 meccanismi interni 
restano misteriosi, come del resto molti altri fatti legati alla 
medianità”. 

Proprio la Giovetti, nel 1978, ha assistito a uno straordinario 
apporto proprio durante una seduta di Roberto Setti, che 
avrebbe materializzato addirittura un reliquiario ottocentesco di 
filigrana d’argento. “L’oggetto si formò come le centinaia che 
lui ha materializzato, nelle sue mani durante gli esperimenti che 
avvenivano al buio”, ricorda la scrittrice. “Però al momento 
della materializzazione le sue mani si accendevano di una luce 
interna (è molto difficile spiegarlo) che era azzurrina. Così le 
mani si vedevano benissimo e si vedeva quello che avveniva al 
loro interno. Piano piano, nel giro di tre minuti, mentre una voce 
che non era la sua spiegava il fenomeno, si vedeva la 
materializzazione. Prima era trasparente e sembrava di plastica, 
poi diventava sempre più solido, e poi finalmente si trasformava 
in metallo”. 


IL CERCHIO FIRENZE 77 


Il Cerchio Firenze 77 è stato uno dei più noti ed attivi circoli 
spiritici della Toscana, costituitosi attorno alla figura del potente 
medium Roberto Setti (1930-1984). “Setti”, ha raccontato Paola 
Giovetti, che del medium fu buona amica, ‘produceva una 
ricchissima fenomenologia fisica e al tempo stesso una 
messaggistica di elevato contenuto etico e filosofico. Nato e 
vissuto a Firenze, aveva scoperto le sue doti sin da bambino, ma 


aveva sempre condotto le sedute nel massimo riserbo, evitando 
ogni pubblicità attorno alla sua persona. È stato però sempre 
disponibile a far intervenire ai suoi incontri gli studiosi, e molti 
sono stati testimoni dei suoi fenomeni, levitazioni, profumi, luci 
medianiche, materializzazioni di oggetti preziosi che venivano 
ogni volta donati ai presenti”. Per oltre trent'anni, attraverso 
Setti, si sono manifestate diverse entità, che sovente 
accompagnavano le loro apparizioni con fenomeni paranormali 
e apporti, alcune con nomi tipicamente umani (Claudio e 
Teresa), altre più esotiche (Kempis, Dali, Francois, Maestro 
Veneziano e Maestro Orientale. Questi ultimi due vennero 
considerati gli spiriti maggiormente importanti, per la profondità 
degli insegnamenti; ciò nonostante, l'intero Cerchio attribuiva il 
titolo di Maestro ad ogni entità). Oltre a trattare di problemi di 
alta filosofia e di psicologia, quali l'esistenza, la conoscenza, 
l'atteggiamento da tenere verso le malattie ecc..., queste entità 
dimostravano anche un certo umorismo prestandosi a stendere 
relazioni per convegni. Così il Maestro Dali avrebbe 
pronunciato un messaggio per il convegno spiritico tenutosi a 
Camerino nel 1980, che aveva per tema la sopravvivenza. Per 
l'occasione, il Maestro avrebbe regalato una frase bellissima 
(registrata su nastro) agli astanti: “Sia il credere in modo certo 
alla sopravvivenza un motivo per andare incontro agli uomini 
fraternamente...”. 

AI di là di queste curiose manifestazioni, la credibilità del 
Cerchio medianico venne accresciuta dagli apporti, le 
materializzazioni di oggetti (anche pesanti) che si producevano 
nelle mani del medium. 


LE PENNE CHE SI MUOVONO “DA SOLE” 


Anche un altro notissimo medium italiano scomparso, il regista 
romano Demofilo Fidani, ha convissuto per anni con l’altra 
dimensione, ricevendo numerosi apporti durante le sedute 
spiritiche da lui svolte. Nel suo caso però gli spiriti 
materializzavano oggetti più grezzi, per lo più pietre dalla forma 
inusitata e una curiosa polvere bianca molto fine e profumata 
che il medium era solito raccogliere in alcuni contenitori sparsi 


per la sua casa, ma che sottoposta ad analisi, dicono gli scettici, 
risultò essere semplice borotalco. 

Secondo Demofilo Fidani gli apporti sono manifestazioni che 
avvengono a seconda dei sentimenti dell’uomo. Se qualcuno 
pensa intensamente a un amico o a un parente scomparso è 
molto facile che si materializzi un oggetto che quasi sempre è 
comunque privo di un valore economico. 

Fidani era noto anche per i messaggi che gli spiriti gli 
invierebbero attraverso la scrittura. A differenza dei medium che 
praticano la scrittura automatica, però, Fidani andava oltre. Si 
dice infatti che, influenzate dalla sua energia medianica, le 
penne scrivevano da sole i messaggi provenienti dall’aldilà, 
anche se sovente questo effetto non ha nulla di paranormale: il 
medium tiene la penna appoggiata sulla mano e la porosità della 
pelle impedisce alla biro di cadere. Nell'Est europeo 
furoreggiano a lungo, negli anni Novanta, pretese sensitive che 
addirittura sollevavano bottiglie semplicemente 
appoggiandosele sulla mano aperta. 

Sia come sia, nel caso di Fidani spesso 1 messaggi medianici 
erano scritti in inglese, tedesco, francese, latino e perfino 
maltese, tutte lingue che, inutile dirlo, il regista non conosceva. 
A suo dire, capitava poi che lasciasse sul suo tavolo, la sera, le 
lettere che la gente gli inviava per avere risposte dai parenti 
defunti. Accanto a queste lettere il medium poneva delle buste 
sigillate con all'interno un foglio bianco. Il mattino dopo sui 
fogli bianchi comparivano le risposte ai quesiti, scritte con la 
grafia dei defunti, che veniva immancabilmente riconosciuta dai 
parenti. 

La tecnica della penna, o del pennarello, appoggiata al cavo 
della mano aperta è stata mostrata negli anni Ottanta in tv dalla 
medium triestina Anita Cecconi. La sua scrittura automatica 
funzionava così: appoggiava una penna al palmo della mano e 
dopo essere caduta in trance cominciava a scrivere su un foglio. 
Il modo inusuale col quale teneva la penna (che rimaneva come 
incollata alla sua mano pur senza essere stretta tra le dita) non 
influiva minimamente sulla leggibilità degli scritti. La medium 
sosteneva che “per praticare la scrittura automatica è necessario 
l’aiuto di uno spirito guida”. Nel suo caso si trattava del padre 


defunto il quale faceva a sua volta da tramite chiamando l’entità 
con la quale ci si voleva mettere in contatto. Anita Cecconi 
alutava spesso le persone che vogliono avere notizie sui parenti 
defunti in special modo bambini. Molti erano i genitori che 
chiedevano il suo aluto e spesso e volentieri il messaggio arriva 
proprio con la scrittura automatica. Si trattava sempre di 
messaggi rassicuranti nei quali 1 trapassati affermavano di 
“trovarsi bene e di essere circondati dall’amore e dall’affetto di 
altri defunti”. “Questi messaggi sono reali o si tratta solo di una 
consolazione (umanamente comprensibile) che coloro a cui è 
venuta a mancare una persona cara cercano a tutti i costi e che il 
medium è l’unico in grado di soddisfare? Molto probabilmente 
il medium vive effettivamente qualcosa di straordinario, forse 
uno stato alterato di coscienza simile all’estasi, ma 
sfortunatamente solo un medium può dirci cosa si prova nel 
momento in cui cade in trance”, scrisse in passato la rivista 
Oltre la conoscenza. 


Significativo il caso riportato nella già citata inchiesta di 
Giorgio Medail, di una medium bolognese di nome Claudia (il 
cognome fu taciuto per espressa volontà dell’interessata) che ha 
scoperto di cadere in trance e di poter ricevere messaggi 
dall’aldilà. 

“Gli spiriti’, raccontò, ‘si servono del mio cervello come un 
computer per poter trasmettere le parole, le frasi che poi io 
scrivo. Quando avverto che sto per ricevere un messaggio sento 
un gran mal di testa e un braccio che mi fa male. Poi devo 
prendere la penna e mettermi da sola, seduta, tenere la penna 
con due dita, su un foglio e la penna va da sola, in continuità, 
senza punteggiature e scrive il messaggio”. 

Anche in questo caso i messaggi dei defunti avevano un 
carattere rassicurante, ma ciò che più importa al di là del loro 
contenuto era la grafia con cui vengono scritti, che non è quella 
abituale della medium. Si potrebbe obiettare che non è difficile 
simulare una grafia diversa dalla propria, e, proprio per questo, 
era stato richiesto il parere di una grafologa, Elisabetta 
Settembrini. Quest’ultima dopo aver rilevato l’evidente diversità 
tra la grafia abituale della medium e quella dei messaggi che 


riceve ha analizzato anche le firme che Claudia esegue in trance 
confrontandole con quelle dei defunti da lei evocati e 
riscontrandone l’identità. Dichiarava Settembrini: “Da Claudia 
ho ricevuto un messaggio da parte di una persona cara che non è 
più, nel quale ho riconosciuto il linguaggio abituale di quando 
quella persona era in vita e anche questo mi sembra importante, 
perché non c’è solamente un’identità di tipo grafico-strutturale; 
è Importante rilevare anche la personalità del trapassato”. 
“Dunque in definitiva è possibile comunicare con i defunti?”, 
commentò a proposito di questo caso sempre la rivista O/tre la 
conoscenza. “Sebbene questa possibilità non possa e non debba 
essere scartata a priori ci troviamo di fronte a grossi limiti per 
quanto riguarda la verifica di certi fenomeni. Dobbiamo poi 
domandarci se effettivamente la scienza sia in grado di sondare 
lo spirito e dare delle risposte concrete. Forse il vero potenziale 
di un medium è il suo bisogno di comunicare una realtà 
fondamentale ma ancora inconoscibile. Forse egli riesce 
davvero ad attingere a informazioni provenienti da un’altra 
dimensione o forse lo spiritismo è in realtà, come sosteneva 
Jung, un tentativo spontaneo dell’inconscio di diventare conscio 
in una forma collettiva. In ogni caso si tratta sempre di una 
forma di comunicazione. Resta da capire se la fonte di tale 
comunicazione è il nostro Io o l’Io di qualcun altro. Magari 
qualcuno che ci ha lasciati”. 


MEDIUM D'ANTAN 


Il milanese Libero Berozzi può essere considerato a ragione uno 
dei massimi esperti di spiritismo della seconda metà del XX° 
secolo. Già nel 1942 Berozzi organizzava conferenze 
sull’argomento e dirigeva una rivista spiritualista, Humana (poi 
Arcobaleno), i cui articoli erano firmati da nomi prestigiosi 
come l’esploratore Sven Hedin, il dottor Cazzamalli ed il 
teosofo Roberto Hack, padre della nota astronoma triestina 
Margherita. 

“E inutile chiedermi se credo allo spiritismo”’, mi disse Berozzi, 
oggi defunto (e a detta di una medium ligure, tornato come 
spirito guida dal nome di Liberus). 


“In oltre cinquant'anni di ricerca diretta e continua ho assistito a 
troppi fenomeni inspiegabili per restare scettico. Le prime 
riunioni spiritiche io ed 1 miei collaboratori le organizzammo a 
Milano verso la fine degli anni ‘40. Si era in pieno fascismo ed 
occorreva stare molto attenti. Il regime era ostile a queste 
discipline, e la nostra stessa rivista era continuamente sotto tiro. 
Con noi collaboravano diverse medium, Sabina, mia sorella Jole 

ed il milanese Luigi Restelli. Si tratta di personaggi 
scarsamente noti in quanto sfuggivamo la pubblicità sia per 
pudore sia per tema di persecuzioni di Stato. Durante le nostre 
sedute si sono presentate moltissime entità, ci sono stati apporti 
e prove di ogni tipo. Eravamo soliti, ad esempio, legare il 
medium Restelli con corde robuste, per evitare che - come 
sostenevano gli scettici - potesse truccare. Addirittura alcune 
volte lo chiudevamo dentro un sacco che lasciava libera solo la 
testa. Pure, i fenomeni si manifestavano sempre, e 
ripetutamente. Molto spesso abbiamo documentato 
fotograficamente queste manifestazioni che, pur avvenendo 
nella penombra, erano visibili molto chiaramente. Abbiamo 
visto il medium smaterializzarsi o trovarsi d’un tratto senza 
abiti; abbiamo visto gli ectoplasmi prendere forma o lasciare 
tracce sui calchi spiritici, cioè su delle tavolette cerate utilizzate 
per registrare le impronte dei defunti, e abbiamo fotografato i 
fantasmoplasmi, cioè le immagini complete e definitive delle 
entità. In un’occasione, a Boletto sul Lago d’Orta, le entità 
costruirono in pochi istanti, psicocineticamente, una sorta di 
manichino. Altre volte ci spostarono degli oggetti. Molte di 
queste manifestazioni psicocinetiche, dette ultrafisiche, 
avvenivano quando era Jole ad andare in trance. Il più delle 
volte i fenomeni erano ultrafanici, si limitavano cioè alla 
semplice comunicazione verbale con il medium non cosciente. 
Negli anni ‘40 eravamo divisi in piccoli gruppi di studi 
parapsicologici, composti al massimo da cinque persone. Poi, 
col tempo, abbiamo cominciato ad organizzare gruppi di ricerca 
in tutta Italia, contribuendo a diffondere su scala nazionale lo 
studio dei fenomeni spiritici”. 


CONTATTI CON LA QUARTA DIMENSIONE 


Sì, lo so, per la fisica la quarta dimensione è il tempo. Ma per la 
medium con cui ebbi una corrispondenza epistolare essa era il 
mondo dei trapassati (dove per inciso il tempo è immutabile). 
Dalle Marche Ivana Burattini, commerciante di Ancona con 
l’hobby della poesia, afferma di avere vissuto molte esperienze 
medianiche ed extrasensoriali, dall’apparizione di una croce di 
sangue su un quadro religioso a tutta una serie di fenomeni 
insoliti (sparizione e ricomparsa di oggetti, profumi medianici) 
manifestatisi quando la signora gestiva un negozio di estetica 
nella sua città natale. “Non sapevo cosa pensare”, scrive la 
medium nel libro biografia £ /o spirito risorgerà, “e 
inizialmente, quando vedevo che le collane di bigiotteria che 
tenevo custodite negli appositi’ contenitori finivano 
misteriosamente sparpagliate sul bancone, pensavo ad una mia 
dimenticanza. Io ero l’unica ad avere le chiavi del negozio. 
Anche gli oggetti che usavo abitualmente per il trucco mi 
sparivano, per ricomparire poi da qualche altra parte. Avevo 
sentito parlare di transfert medianici, ma sembrava strano che 
succedesse a me. E inoltre non avevo mai partecipato ad una 
seduta spiritica. Poi cominciarono i fenomeni olfattivi. Sentivo 
degli odori, come un profumo di cipressi, ma il mio negozio non 
aveva accanto alcun albero. Altre volte si espandeva un profumo 
forte di gardenie. Infine un giorno, esasperata, gridai: 'Entità, se 
ci sel, fa che io possa percepire la tua presenza'. Avevo appena 
finito di pronunciare quella frase che, istantaneamente, la mia 
mano afferrò carta e penna mentre una voce interiore, che 
pareva giungere dalle profondità dell’inconscio, mi impose di 
scrivere. La mia mano correva veloce, guidata da una forza non 
mia, scrivendo con una calligrafia ignota, chiara e molto 
leggibile”. Si sarebbe presentato tal Lernéé, spirito di un poeta 
asburgico vissuto nell'Ottocento, morto in guerra in gioventù. 
“VI fu un momento in cui pensai di essere affetta da una malattia 
mentale, paranoia o schizofrenia. Mi feci visitare da un amico 
psicologo e risultai del tutto normale. Non c’era ombra di 
dubbio, un’energia estranea era penetrata in me. In seguito feci 
effettuare delle ricerche ad un amico parapsicologo, che scoprì 


dell’esistenza effettiva di un certo Lernier, vissuto in Asburgo 
nel 1800. Quella non fu l’unica prova che ottenni. L'entità si 
manifestò in una polaroid scattata a mia madre nel 1987. La foto 
venne esaminata dal celebre parapsicologo Massimo Inardi, che 
ne attestò la validità, mentre i messaggi da me ricevuti furono 
sottoposti a perizia linguistica da parte del professor Blasi 
Cappellini. Da quel momento diventai famosa come la sensitiva 
delle Marche”. 


La signora Burattini dice di aver ricevuto molti messaggi, 
soprattutto di tipo filosofico, poetico, religioso; molti di 
consolazione del dolore. “Alcuni riguardano la Quarta 
Dimensione nell’astrale, che Lernéé definisce come il luogo ove 
vivono le anime e le forme di pensiero viventi. Queste possono 
materializzare il pensiero visivo usando la propria mente, ma se 
l’individuo non crede a questa dimensione è come cieco, non 
riesce ad avervi accesso. Lernéé ha poi confermato l’esistenza 
della reincarnazione, come pure della vita su altri pianeti, e mi 
ha parlato di un paradiso etereo ove dimorano gli aborti e le 
persone decedute prematuramente. Laggiù queste anime 
svolgono una funzione di apostolato, pregano, suonano e 
cantano e si fondono in un tutt'uno di amore e gioia. Mi ha detto 
poi che la medianità è la simbiosi mistica per eccellenza. E 
ovviamente, esiste un Dio”. 

Lernéé, a prova di quanto sostenuto, avrebbe anche profetizzato 
diversi eventi poi regolarmente verificatisi, dalla Guerra del 
Golfo alla crisi della Borsa e persino il terremoto in Armenia. Le 
profezie di Ivana Burattini hanno riscosso vasta eco sulla 
stampa locale, specie quando la donna, terminato 
vittoriosamente il primo intervento americano in Irak, ebbe a 
dichiarare, tramite Lernéé, “Saddam si farà vivo di nuovo”, 
come difatti accadde. 

Lernéé ha anche parlato, agli inizi del Novanta, di nuove guerre 
di religione tra Israele e gli arabi, di una crisi del Vaticano che 
avrebbe portato molta sofferenza al Papa, di una pestilenza per 
le acque, gli agrumi e le verdure del Sud, di bombe esplose in 
varie parti d’Italia (possibile riferimento agli attentati di Firenze 
e Milano del 1993) e di una guerra sanguinosa in Jugoslavia. 


Dette e lette a posteriori, queste profezie sono facili da 
incasellare, ma Ivana non ha dubbi, anche sul loro fine: ‘“Lernéé 
è stato categorico, ogni evento disastroso è necessario per 
l'evoluzione. In un messaggio ha dichiarato: tutte le cose si 
debbono equilibrare mediante effetti negativi; essi portano un 
nuovo cambiamento nell’ordine delle cose universali”. Una tesi, 
quella del “male necessario” che, lo confesso, non mi garba 
proprio per niente. E che da duemila anni è il cavallo di 
battaglia della Chiesa per giustificare la sofferenza del mondo. 


I MOVIMENTI DELLA SPERANZA 


Leggendo 1 vari messaggi raccolti dai ‘“cenacoli” di tutta Italia 
ho peraltro avuto l'impressione che i contenuti spesso 
differiscano da medium a medium, spesso su elementi 
sostanziali (la reincarnazione piuttosto che l'inferno o la vita su 
altri mondi). Non la pensa così Filippo Liverziani, che in 
passato deve aver scremato 1 testi che a suo giudizio sono più 
attendibili, dichiarando: “Le testimonianze dei presunti 
trapassati si confermano tra loro in maniera significativa”. In 
Italia sono moltissimi i movimenti della speranza che con le 
tecniche più disparate, metafonia videofonia tavoletta oui-ja, 
ritengono di poter stabilire un contatto con i cari defunti, 
gettando un ponte tra questa e l’altra dimensione, dimostrando 
che la vita continua. Ad un altro congresso, a Riccione, ho 
trovato rappresentate tutte le tecniche più note per contattare i 
cari defunti, dalla psicofonia (la registrazione di voci spiritiche 
per mezzo di un magnetofono) alla videofonia (con la 
telecamera puntata verso il televisore), dall’utilizzo della 
tavoletta oui-ja al bicchierino (che scorreva su un cartone 
illustrato con le lettere dell'alfabeto, componendo delle parole), 
sino alla più nota trance con “incorporazione di un'entità”. 

Tante tecniche, tanti i medium e tutti convinti non solo che la 
Vita prosegua oltre la morte, ma che quest’ultima sia soltanto un 
passaggio verso un mondo migliore. 


Ho avvicinato Giovanni Pulitanò di Bari, divenuto un assiduo 
ascoltatore delle voci dei trapassati con registratore dopo la 
morte improvvisa della figlia Amalia. 

Pulitanò aveva portato diverse musicassette a Riccione ed ha 
fatto sentire al pubblico diverse frasi captate con il 
magnetofono: voci concise ed essenziali, ma chiaramente delle 
voci. Non il solito campionario di fruscii o di rumori causati 
dalla pressione sui tasti del registratore, che spesso la stampa 
scandalistica ha spacciato per voci dell’aldilà. Ad un certo 
momento si è sentita anche una musica dolcissima, era la 
canzone Don't Cry for me Argentina cantata da Madonna. Il 
sospetto che mi è venuto, e che è poi un cavallo di battaglia 
degli scettici, è che il registratore avesse captato qualche 
emissione radio inaudibile dall'orecchio umano. Io stesso avevo 
provato un giorno a testare questa tecnica utilizzando un 
microfono a filo collegato ad un registratore, su una montagna 
ove c'erano vari ripetitori, ed evidentemente uno era quello di 
una radio. Senza cuffia collegata non si udiva nulla, in 
condizioni normali. Ma il microfono, che è più sensibile 
dell'orecchio umano, aveva captato delle canzoni. La stessa cosa 
era accaduta con i messaggi di Riccione? Pulitanò ha tenuto a 
precisare che non era Madonna ma “erano gli spiriti a cantare, 
quasi a dimostrare che la vita oltre la vita può essere anche 
perfetta letizia” e che ‘diversi ricercatori avevano analizzato 
quelle voci ed avevano escluso il falso”. Ricordo anche che un 
amico ricercatore, Amedeo, mi aveva detto che lui e molti 
medium usavano tenere una musica di sottofondo, durante le 
sedute col magnetofono, come una sorta di “onda portante”, 
come una forma di energia offerta agli spiriti per permettere loro 
di parlare. La benzina dell'aldilà, la chiamava scherzando un 
altro ricercatore. Tutto questo però non aiuta. Marco Morocutti, 
radiotecnico e membro dello scettico Comitato Italiano di 
Controllo delle Affermazioni sul Paranormale, così boccia la 
psicofonia: “Nel materiale registrato, in quello che può essere 
definito come un ampio e variegato substrato acustico, c'è una 
forte motivazione che può spingere alcuni a individuare tracce 
di una comunicazione intenzionale in ciò che, altrimenti, appare 


come un insieme di suoni e rumori di varia natura. L'uso di 
attrezzature moderne, da parte di operatori tecnicamente 
competenti, porta a una sparizione pressoché totale del 
fenomeno. Esso sembra invece manifestarsi in particolar modo 
quando si impieghino apparecchi antiquati o di scarsa qualità, 
per di più senza assumere adeguate precauzioni allo scopo di 
evitare interferenze indesiderate. Queste possono essere sia di 
natura acustica che elettromagnetica, intendendo con tale 
termine le numerosissime emissioni radio presenti in ogni 
ambiente, ricevute intenzionalmente o per un errato uso degli 
strumenti: radioamatori, telefoni cellulari, CB, radio private, 
trasmissioni televisive, comunicazioni di polizia, carabinieri, 
vigili del fuoco, vigili urbani, aziende che distribuiscono l'acqua 
e il gas, radiotaxi, corrieri urbani tipo pony express”. Sapendolo, 
a Riccione, allora, mi sono concentrato sul contenuto dei 
messaggi. Le frasi captate erano insolite: le entità di Pulitanò si 
ostinavano a chiamare il registratore “telefono” e talvolta non 
rispettavano le regole grammaticali, ma ben difficilmente 
potevano essere scambiate per interferenze radiofoniche. Nella 
loro logica, pur se sgrammaticata, parlavano di morale e 
religione e dispensavano consigli etici non solo per i 
partecipanti alle sedute, ma per l’umanità intera. Quanto mai s'è 
sentito qualcosa del genere, in un periodo in cui l'unica 
emittente che parlava di spiritualità, e non certo di spiritismo, 
era Radio Maria e le radio evangeliche (che peraltro guardano a 
questi fenomeni come a manifestazioni demoniache) non erano 
diffuse sul territorio? E sicuramente non erano comunicazioni di 
polizia, gasisti o pony express. Forse tv? Cosa mai aveva 
captato Pulitanò? Le affermazioni di coloro i quali lui preferiva 
chiamare ‘i viventi di ieri” erano categoriche. “Noi viviamo in 
attesa di voi”, si sente in una delle registrazioni del gruppo 
Amalia. “Nostra vita cambiata in meglio. Andiamo in giro per il 
mondo; l’anima non fa parte del corpo. Noi vogliamo parlare 
con tutti. Qui la vita è un gaudio, noi vediamo senza limiti. Noi 
non siamo morti. I figli sono qua con noi, non voglio(no) pianto. 
Qui la vera vita abbiamo”. Chi mai parla così ad una radio? Il 
contenuto di questi messaggi, che li si voglia ritenere autentici o 
meno (e in ogni caso Pulitanò era chiaramente persona seria e 


onesta) spiega perché le associazioni medianiche vengano 
chiamate “movimenti della speranza”. Questa messaggistica è 
una costante in decine di circoli spiritici e legittima la credenza 
dei medium, secondo cui “la vita continua e i defunti non 
vogliono essere pianti”. “Se su questa terra ci si è comportati 
bene, nell’altra dimensione si ascende spiritualmente”, vi 
dicono. “Nella luce siamo felici”, hanno detto gli spiriti a 
Pulitanò. “Nella pace si vive in questo mondo, noi non siamo 
morti”. 


OLTRE LA VITA 


La casistica raccolta in tanti anni di ricerche in America da 
studiosi delle esperienze di pre-morte (ribadiamo, quei casi cioè 
in cui si è avuta una morte clinica per alcuni minuti ed 
un’improvvisa ed inaspettata “resurrezione””) da dottori come 
Raymond Moody jr. va in aiuto dei medium, perché conferma 
che chi ha visto per alcuni istanti l’aldilà ha avuto accesso 
proprio ad una dimensione bellissima. Eccezion fatta per i 
suicidi, che si ritrovavano in qualcosa di molto simile 
all’inferno. Gli insani gesti, a quanto pare, vengono puniti. 
Traspare anche dai messaggi del gruppo Amalia. 

“La vita vostra dovete amare”, si sente in un nastro. E anche se 
gli spiriti di Pulitanò parlavano come il Maestro Yoda di Star 
Wars, il messaggio di fondo è tutto in positivo: “Imparare ad 
accettare la vita su questa terra, con tutto ciò che essa ci riserva 
nel bene e nel male, trovarvi un’armonia in quanto essa è solo 
un passaggio verso dimensioni che saranno migliori se ci 
saremo comportati bene; un passaggio obbligato e necessario 
per l’evoluzione in spirito dell’animo umano”, mi raccontò uno 
dei presenti. 


ED IL MORTO APPARVE IN TV 


Questi racconti e queste “prove” per me non erano sufficienti. 
Sapevo benissimo, conoscendo gli scettici, che esse non 
avrebbero resistito in un laboratorio scientifico. Serviva altro, 


qualcosa di tangibile, di riproducibile, di analizzabile. 

Klaus Schreiber era un normalissimo pensionato di Aquisgrana, 
senza una preparazione specifica in campo scientifico e 
dall'aspetto di un tranquillo nonnetto di campagna. A vederlo 
non si direbbe aver scoperto (o quanto meno, lanciato) una 
tecnica eccezionale che ha rivoluzionato la ricerca spiritica e 
che ha attirato moltissimi seguaci ed imitatori in tutto il mondo, 
molti dei quali abbiamo potuto incontrare ai congressi del 
paranormale organizzati a Bellaria dal dottor Nicola Cutolo. 
Schreiber, presentato dalla parapsicologa Paola Giovetti durante 
la seguitissima trasmissione Domenica In del 29 novembre 1987 
a milioni di italiani, ha fatto da apripista scoprendo, a suo dire, il 
modo di comunicare con i morti ... attraverso la televisione! 
Servendosi di una telecamera puntata verso un televisore e di un 
videoregistratore, questo medium riusciva ad ottenere che le 
immagini dei trapassati si mostrassero attraverso il tubo 
catodico, rivedendo così, come in un vecchio film, i volti dei 
cari scomparsi, dai genitori ai nonni, oltre a molte celebrità del 
cinema e della televisione e persino del mondo scientifico, come 
il fisico Albert Einstein. 


Questa storia, come tante altre, era iniziata con una serie di 
sciagure. Un’improvvisa morte della moglie e dei figli aveva 
spinto il tedesco a cercare disperatamente il sistema “per 
mettersi in contatto con i cari defunti”. Dopo diversi tentativi 
attraverso le classiche sedute spiritiche e l'utilizzo di un 
registratore per captare eventuali voci di trapassati, Schreiber 
cominciò a sperimentare con la telecamera. “Sono stati proprio 
loro, i morti, a dirmi come fare”, ha raccontato il medium. “Mi 
hanno fornito tutte le indicazioni necessarie per captare le loro 
immagini. Mi hanno detto come collegare la telecamera al video 
e che procedure seguire, visto che io non me ne intendo, non 
avendo alcuna preparazione tecnica. La prima figura comparsa 
sullo schermo del televisore fu quella di mia moglie Karin, 
morta molti anni prima, nel 1977”. Da quel momento Schreiber 
ha cominciato a provare e riprovare, per ore. Molte volte 
inutilmente, senza riuscire a captare niente, altre volte ottenendo 
strepitosi successi che lo hanno convinto a non smettere mai 


più. “Ho raccolto migliaia di immagini”, ha detto, “come il 
profilo nitidissimo dell'attrice Romy Schneider. Queste 
immagini di amici e parenti non sono statiche, si muovono ed 
occupano tutto lo schermo. È impressionante, è come avere 
aperto una porta sull’aldilà”. 

Anche Paola Giovetti è rimasta molto colpita da queste 
immagini. “Gli studiosi non hanno trovato nulla da eccepire sul 
modo con cui Schreiber ha registrato queste immagini; e non c’è 
alcun trucco, alcun inganno”, ha sostenuto. “Schreiber ha 
impiegato degli anni per arrivare a questa tecnica e mettere 
assieme un archivio di immagini che è monumentale. Ne aveva 
a centinaia. Spesso era necessario riversare le immagini per 
filtrarle, per renderle più nitide. Quando poi le si fotografavano 
e si osservavano in diapositiva si notava come fossero 
particolareggiate”. Concluse Schreiber: “La tecnica è di relativa 
importanza. Gli strumenti sono molto semplici e sono soltanto 
un aiuto. Ciò che veramente conta è la volontà di mostrarsi degli 
spiriti”. 


PARAPSICOLOGIA CONTRO MEDIANITÀ 


Da molti anni parapsicologi e medium si danno battaglia. I primi 
sostengono che la medianità non esiste e che tutto quanto viene 
“ricevuto”, scritto, evocato, filmato o fotografato sia frutto delle 
energie psi della nostra mente. 

Il dubbio insinuato dal filone dei parapsicologi scettici circa la 
videofonia è che sia appunto Schreiber, telecinetico inconscio, a 
creare mentalmente in video queste immagini. Ma l'anziano 
pensionato respingeva decisamente questa ipotesi. “No, non 
sono io che creo le immagini. Spesso compaiono i volti di 
persone che io non conosco e che solo dopo vengono 
riconosciute come esistite da amici e parenti. Quindi si tratta 
effettivamente delle anime di trapassati, che vengono a 
testimoniare che la vita non si esaurisce con la morte, ma che 
invece continua”. 

Questi straordinari esperimenti hanno affascinato anche molti 
Spiritisti italiani. Nell'ottobre del 1987 si è tenuto ad Udine un 
convegno sullo spiritismo, durante il quale tre signore (Marcella 


Cisilino, Renata D’Aronco e Raffaella Gremese) hanno 
raccontato ognuna le proprie eccezionali esperienze di contatto. 
Una di queste, Raffaella Gremese, ha raccontato alla platea: “Ci 
sono voluti otto anni di esperimenti per arrivare ai primi 
risultati. Per otto anni, tutti i giorni, ho acceso il 
videoregistratore a un'ora prestabilita e ho tenuto una telecamera 
puntata contro uno specchio, chiedendo all'anima di qualche 
trapassato di farsi vivo. Poi ho cominciato a ricevere qualcosa. 
Ho decifrato messaggi, ho passato uno a uno migliaia di 
fotogrammi, ho studiato dettagli apparentemente insignificanti. 
E alla fine ho ottenuto buoni risultati. L'idea ci venne nel 
novembre del 1986. Un giorno notammo sullo schermo bianco 
del televisore un improvviso sfasamento. Pensammo ad 
un'interferenza, ma ci accorgemmo che non possibile. Allora 
riguardammo fotogramma per fotogramma ciò che era rimasto 
impresso sul videoregistratore. E quegli sfasamenti, visti a uno a 
uno, divennero chiari. Erano volti, facce di persone che nella 
maggior parte dei casi ci erano sconosciute. Alcune avevano 
strane fattezze, altre erano indefinibili, ma erano 
inequivocabilmente volti di esseri umani di trapassati che 
avevano deciso di mostrarsi palesemente”. 


PSICOFONIA, LO SPIRITISMO "STRUMENTALE" 


I primi esperimenti di contatto con i trapassati per mezzo di 
strumenti meccanici, e quindi non soltanto attraverso medium, 
risalgono al 1959 allorché uno svedese di Odessa, Friedrich 
Jùrgenson captò con un registratore le prime voci paranormali. 
Lo studioso, che si trovava in un bosco per incidere il canto 
degli uccelli, aprì così il campo ad un nuovo metodo di 
sperimentazione spiritica, poi ripreso dal parapsicologo 
Konstantin Raudive; quest’ultimo, utilizzando una metodologia 
scientifica, ha raccolto ben 80.000 voci fantasma in 15 anni ed il 
suo libro Sopravvivere dopo la morte è diventato un’opera 
basilare, tradotto in moltissime lingue. 

Negli anni Ottanta e Novanta questi esperimenti sono stai ripresi 
dall’ingegner Trajna, da H. Schaefer autore del volume Voci da 
un altro mondo, dall’avvocato Marcello Bacci che a Grosseto 


gestiva un piccolo gruppo di ricerca estremamente attivo ed 
equipaggiato. Ma c’è chi si è spinto ben oltre, come i 
parapsicologi D. Scott Rogo e R. Bayless, inglesi, che nel 
volume Phone calls from the dead hanno dichiarato di avere 
ricevuto comunicazioni medianiche anche via telefono. Ma in 
questo caso, non si sarà un po’ esagerato? 

Per anni, sette quando io lo intervistai e in seguito alla dipartita 
della sua cara madre, il medium francese Yves Linès ha 
sperimentato quella particolare tecnica di ‘“transcomunicazione 
strumentale” o T.C.I. che consiste nella registrazione su nastro 
delle voci “paranormali” dei nostri cari scomparsi. 

Linés ha effettuato diverse centinaia di registrazioni su nastro, 
ed ha ricevuto messaggi di persone decedute poi riconosciute 
dai loro familiari, a conferma della concretezza del fenomeno. 
Ecco quanto ha raccontato: “Se oggi posso parlare di speranza e 
di certezza, é soltanto grazie al fatto che anche io ho attraversato 
momenti di dolore. Dopo la dipartita della persona che amavo di 
più credetti che nella mia vita stesse per aprirsi l'abisso della 
disperazione; questo perché fino a quel momento nulla mi aveva 
preparato ad affrontare un avvenimento talmente tragico. 

Da allora iniziò per me un cammino di ricerca in un campo che 
fino a quel momento mi aveva lasciato indifferente ed anche 
scettico. Divoravo, sostenuto da un flebile raggio di speranza, 
numerose opere sull'aldilà, e fu proprio questa ricerca a 
condurmi alla transcomunicazione. Il primo libro di Monique 
Simonet, All'ascolto dell'invisibile, mi guidò fuori dal tunnel. 
Delle parole, delle frasi mi insegnarono che era possibile, 
attraverso un mezzo tecnico molto semplice, contattare quello 
che chiamiamo l'aldilà. Sentimenti contrastanti lottavano dentro 
di me ad un ritmo sfrenato, prima l'incredulità, il dubbio e 
l'irrazionale, poi poco a poco la speranza. Occorreva provare; il 
mio stato d'animo allora avrebbe fatto tutto ciò che ogni spirito 
razionale avrebbe rifiutato a priori o avrebbe addirittura deriso. 
Poiché i dettagli per la transcomunicazione erano spiegati nel 
libro, mi affrettai a procurarmi il materiale necessario per 
procedere, il più velocemente possibile, alla sperimentazione”. 


“Per tre mesi, quotidianamente, interpellai l'aldilà con un 
piccolo registratore. Per 90 giorni, metodicamente, ‘chiamai’, 
talvolta scoraggiato ma sempre mosso da una volontà che non 
mi era propria. Ed una sera accadde l'insperato, l'incredibile, il 
meraviglioso; la voce di mia madre era registrata sul nastro della 
cassetta e la cosa straordinaria, sublime, fu che io riconobbi la 
sua precisa intonazione; lei si rivolgeva a me facendosi 
riconoscere con una sua tipica espressione familiare. Da quel 
momento, fu un concatenarsi rapidissimo. Le coincidenze non 
esistono, quello che noi chiamiamo il caso è in realtà la mano di 
Dio; alcune persone importanti furono messe sulla mia strada e 
mi condussero alla creazione dell'associazione Alpha-Omega, il 
cui scopo è quello di cercare, a nostra volta, di portare questo 
sublime conforto a tutti coloro che scendono negli abissi della 
disperazione in seguito alla dipartita di una persona amata, 
offrendo loro, se così posso dire, la prova di una verità assoluta, 
quella che la morte non esiste. 

Già da sette anni cerchiamo di soddisfare tutte le richieste che ci 
pervengono; abbiamo stabilito centinaia di ‘contatti’ e abbiamo 
potuto inviare alle persone che lo richiedono delle cassette 
contenenti messaggi da coloro che li attendono dall'altra parte 
del velo e che talvolta si fanno riconoscere dai propri familiari. 
Siamo ancora in pochissimi in Francia a promuovere la 
transcomunicazione strumentale; a partire dal XIX° secolo il 
mio Paese ha subito molto l'influenza del razionalismo 
cartesiano e del materialismo, ma pare che in qualche modo si 
stia tendendo a recuperare il ritardo accumulato in questo 
campo; principalmente grazie all'opera intrapresa e al lavoro 
considerevole dei miei amici Monique Laage e Jacques Blanc- 
Garin che hanno fondato l'associazione Infinitude (L'infinito) e 
con i quali lavoro, raggruppando così circa 2000 adesioni”. 


“Condividiamo gli stessi obiettivi che sono quelli di portare un 
sostegno morale ed un aiuto concreto nel cammino attraverso il 
dolore. Credo quindi che sia fondamentale percepire tutta 
l'ampiezza della grazia che rappresenta la transcomunicazione, 
questa grazia rivelatrice dell'Amore assoluto di Dio nei nostri 


confronti, poiché questa è la prova eclatante della Sua 
Misericordia per il nostro dolore e la nostra disperazione. 
Questa Misericordia che, nella debolezza dei nostri dubbi, 
permette i contatti con tutti coloro che ci attendono 
nell'invisibile e che ci atuta anche a superare le nostre pene, 
fornendoci la prova che la separazione non é che un fatto 
provvisorio, e soprattutto quanto la vita eterna sia una realtà. Si, 
questa vita eterna è una realtà ed é per questo che ho voluto 
parlare di speranza e di certezza: parlare a tutti coloro che 
cercano disperatamente la piccola luce che potrà guidarli nei 
meandri del labirinto. Vorrei dire loro innanzitutto che coloro 
che amano e la cui mancanza è così crudele, gli saranno 
restituiti, che essi non sono poi così lontani anzi sono proprio 
dietro il velo e continuano, a loro volta, ad amarli. 
Naturalmente, la terribile mancanza della presenza fisica ci sarà 
sempre, ma quanto può essere d'aiuto la certezza che saranno di 
nuovo riuniti! Vorrei aggiungere che la transcomunicazione ci 
conferma questa certezza ed è proprio a questo proposito che 
oso dire che la transcomunicazione strumentale è uno dei 
fenomeni più meravigliosi, più straordinari che siano potuti 
accadere in questo secolo, perché essa conferma 
innegabilmente, con il potenziale di speranza che può apportate, 
il credo nella sopravvivenza dall'alba di ogni civiltà”. 

“Mi sembra fondamentale, se non addirittura cruciale, che la 
transcomunicazione si sviluppi con un'ampiezza che non può 
che giovare ad un cambiamento delle mentalità e delle emozioni 
di tutta l'umanità. Delle persone formidabili, in diversi Paesi, 
operano in quest'ottica, alcuni lo fanno già da tempo, altri da 
poco ma con altrettanto fervore. Che tutti gli altri vengano ed il 
mondo sarà potentemente benedetto!", ha concluso. 


"HO VISTO L'ANIMA USCIRE DAL CORPO" 


La psicofonia è una prova? Se sì, non è la sola. C'è dell'altro.“Ci 
sono molte testimonianze di veggenti che hanno assistito un 
morente”, mi ha raccontato Liverziani, “ed hanno visto una 
sostanza eterea che usciva dal corpo fisico e prendeva forma al 
di sopra di esso, una forma sferica o simile a quella di una 


nuvoletta; o anche simile al corpo fisico del morente, vestititi 
completi. Il sensitivo può anche scorgere forme umane 
evanescenti, che interpreta come anime care a chi trapassa, che 
vengono a riceverlo sulla soglia della nuova dimensione. Altre 
volte il sensitivo scorge il doppio astrale di chi muore”. 

Il fenomeno dell'anima che esce dal corpo è stato documentato 
fotograficamente per la prima volta nel 1907 dal medico 
francese Hippolyte Baraduc. In quell'anno, avvicinandosi alla 
bara di suo figlio André, il medico, che da tempo cercava un 
sistema per “fotografare il pensiero”, avvertì una forte scarica e 
nel contempo osservò una strana foschia che lo circondava, che 
fotografò. Successivamente, il 15 ottobre 1907 Baraduc era in 
attesa dei risultati quando morì la moglie Nadine sul cui 
cadavere scattò una serie di fotografie ogni 5 minuti. In 
particolare quelle prese a 15, 20 e 60 minuti in cui sul corpo 
senza vita di sua moglie si vedono alcune luci che scompaiono 
nel corso del tempo. Il medico si convinse di avere immortalato 
l'anima che usciva dal corpo. Sarà vero? La tecnica utilizzata da 
Baraduc per scattare le sue fotografie è l'attivazione di un campo 
elettrico con una bobina di Ruhmkorff. 


NOSTRADAMUS PARLA 


Milano, 30 ottobre 1995, in un piccolo studio al numero uno di 
piazzale Lagosta. Nella stanza, illuminata solo da una candela e 
da un faretto, due persone sono sedute una dinnanzi all'altra, 
attorno ad un tavolino a tre gambe. Da una parte, con davanti 
una mazzetta di fogli di carta e due biro, la medium Cristina, 
dall'altra io, intenzionato a controllare in prima persona la 
veridicità delle sedute spiritiche. La medium si fa il segno della 
croce ed inizia a concentrarsi. La respirazione diventa più 
profonda e la donna entra in trance. I lineamenti del volto si 
fanno tesi, quasi irriconoscibili, mentre la fiamma della candela 
comincia ad allungarsi a dismisura (‘“Sa, succede sempre così 
quando arrivano gli spiriti”, racconterà in seguito). Nella stanza 
si avverte un freddo improvviso. Nel frattempo la medium 
comincia a scrivere, rapidissima, riempiendo in pochi istanti 
decine di fogli. Ma il fatto incredibile è che questo avviene ad 
occhi chiusi. E non solo. Cristina scrive a rovescio, pur non 


essendo mancina, da destra verso sinistra. A seduta terminata 
sarà necessario leggere i messaggi in controluce o allo specchio. 
L'entità, difatti, ha scritto al contrario! 

Si presenta il trapassato. Dice di essere Nostradamus, l'entità 
guida della Morigino. Cominciano le domande. Lo spirito non 
dà nemmeno il tempo di formularle tutte. Le anticipa e con 
poche battute risponde ad ogni quesito, quasi che ne fosse a 
conoscenza in partenza. Intanto la donna è decisamente assente. 
Il suo volto, generalmente dolce e delicato, sembra ora assumere 
tratti mascolini. 

Ed arrivano le prime risposte. Si comincia con una domanda 
decisamente banale. Esiste l'aldilà? La risposta dello spirito è 
molto secca: “È una domanda inutile. È scontato che esista. Un 
giorno tutti gli esseri umani potranno toccare con mano. Ognuno 
poi deciderà...”’. Seconda domanda: esiste un Dio? Ed una 
giustizia finale? “Dovete avere fede in Dio, che è e sempre sarà. 
Molti periranno e vagheranno nel nulla. Ma da quel momento 
non potranno più nuocere agli altri. Tutto rimarrà pulito quando 
il Male verrà finalmente sconfitto. E sulla Terra tornerà la fede, 
l'amore e la carità...”. Domando se esista la reincarnazione. La 
risposta è enigmatica: “Tutti uno e uno in tutti”. Dopodiché 
l'entità, anticipando altre eventuali domande, comincia a svelare 
alcuni fatti personali dell'intervistatore. Infine, in segno di 
amicizia, disegna una margherita sulla carta. A questo punto la 
medium si riprende, osserva il disegno e lo avvicina al naso. E 
per un attimo si ha l'impressione di avvertire come un odore 
fragrante. “È un apporto, una materializzazione. Nostradamus fa 
sempre di questi regali”, commenta Cristina. 

Cristina, milanese di origine pugliese, ha cominciato sin da 
bambina ad avere fenomeni di questo tipo. “E da allora sono 
arrivate diverse entità. Queste manifestazioni avvengono nei 
modi più svariati, con la psicoscrittura e la metafonia, ma anche 
con le voci mentali e con la trance lucida. Mi capita cioè di 
restare sveglia e di udire delle frasi e di visualizzare delle 
immagini. Spesso vedo luoghi che non conosco e che in seguito 
scopro esistere realmente. Ma l'aspetto più interessante di questi 
fenomeni sono i messaggi che queste entità ci comunicano. I 
personaggi che intervengono medianicamente sono in genere 


persone che in vita sono state molto sensibili, come musicisti, 
pittori, poeti. Questa stessa sensibilità la ritroviamo nelle loro 
parole, che parlano di amore, di fede in Dio, dell'esistenza di 
una vita dopo la morte. E arrivano poi molte poesie. L'entità di 
Giuseppe Ungaretti si è manifestata nel 1981. Ricordo di essere 
andata in trance in pochissimi secondi e di getto ho cominciato a 
riempire dei fogli. Ungaretti mi diceva di volere completare la 
sua opera, aggiungendo che questo non era stato possibile in 
Vita in quanto certe sensazioni poté averle solo al momento della 
morte. Dopo questa apparizione mi sono documentata sulla vita 
del poeta scomparso, del quale non sapevo nulla, e con una qual 
certa sorpresa ho scoperto che in alcune sue poesie Ungaretti si 
chiedeva effettivamente se esistesse l'aldilà e cosa si provasse al 
momento del trapasso. Da allora ho ricevuto decine e decine di 
poesie, che ho sottoposto ad un esperto, un professore di lettere, 
senza indicargli la provenienza. Il suo verdetto fu che erano 
versi di stile ungarettiano, con un lessico fine '800!”°. 


Ungaretti avrebbe rivelato molte cose della sua vita post 
mortem. Avrebbe formato nell'aldilà l'eco degli artisti, un 
gruppo di spiriti eletti incaricati di realizzare una particolare 
musica che potrà servire per donare ai vivi sensazioni di 
rilassamento e di pace. “Io questa musica l'ho sentita”, dichiara 
Cristina, “ma purtroppo non conosco la materia e non sono in 
grado di riprodurla...”. 

Fra le molte entità presentatesi alla veggente, Salvatore 
Quasimodo, il musicista Shubert (che ha svelato come la sua 
opera più nota, la Sinfonia 8 detta L'incompiuta, tale non sia), 
Einstein, Pitagora e Paracelso. Oltre a diverse entità meno 
conosciute 0 decisamente anonime, come un certo Dropenar. 


Le facoltà di Cristina sono state attentamente studiate e vagliate 
da diversi esperti della materia, che hanno potuto vederla 
scrivere in trance con due mani contemporaneamente e che 
hanno visto le penne muoversi da sole e la fiamma delle candele 
allungarsi sino a 20 centimetri mentre si presentava un'entità. 
Cristina ha parlato in latino, in francese antico, in aramaico, in 
egizio ed in tedesco (tutte lingue che la donna ovviamente 


ignora), come pure con voce maschile. E ha predetto molti fatti 
in seguito verificatisi, come il terremoto in Irpinia ed il ciclone 
tangentopoli. “Ma non sono io. Sono queste entità, che parlano 
attraverso di me. Certe volte non le lascio intervenire tutte. E mi 
capita anche di oppormi alla trance completa. Sotto sotto, questi 
fenomeni a volte intimoriscono anche me...”. 


LE ENTITÀ SCOLPISCONO 


Chi invece dichiara di trovarsi a proprio agio con le decine e 
decine di spiriti che quotidianamente si presentano sono due 
simpatiche signore di Milano, Liliana Catozzo e sua figlia Netty 
Italiano. “In famiglia siamo tutti sensitivi”, mi dichiara Liliana. 
“Mio marito è pranoterapeuta ed io e le mie due figlie siamo 
medium. Io ho cominciato a ricevere messaggi nel 1989 e in 
trance ho realizzato quadri e sculture. C'è un'entità che mi segue 
costantemente, si chiama Emilio, ma ce ne sono anche delle 
altre che si alternano. Si danno dei nomi fittizi come Maria, 
Mara, Dolly e Amos e mi aiutano a scrivere poesie e a realizzare 
disegni. Per fare questo mi caricano di energia, che si manifesta 
come una forte vibrazione al plesso solare...Non mi rivelano 
molte cose. Dicono di venire per conoscermi. Si vede che mi 
stanno studiando. Quando sarai nel vero contatto, mi dicono, ti 
daremo tutte le informazioni che vorrai. 'Allora potrai anche 
divulgarle. Per il momento devi farti conoscere esclusivamente 
solo attraverso l'arte medianica'. In pratica sono in rodaggio. Mi 
stanno facendo frequentare una specie di scuola medianica...”. 


“Anch'io ricevo dei messaggi”, intervenne Netty, “e da 
moltissime entità. Ci sono nomi altisonanti come Aristotele e 
Paracelso e personaggi strani come Valentino, Isacco, Cesare, 
Osoppo, Taurus, Itachar. Alcune dicono di essere entità 
spirituali ed altre entità extraterrestri. Parlano di tutto quello che 
può riguardare il campo spirituale, danno informazioni tecniche 
di ogni tipo. Quando qualcuna non sa rispondere ad una 
domanda, chiama l'entità preposta a quel particolare settore. Ma 
soprattutto trattano problemi umani. Ed hanno una parola di 
conforto per tutti...”°. 


Quest'ultimo aspetto, il lenimento della sofferenza umana, è 
l'elemento ricorrente nelle comunicazioni medianiche. Ed è 
anche l'appiglio per chi contesta queste esperienze, rileggendole 
come fantasie compensative, come bisogni inconsci di affetto e 
di conforto. Sospetto poi il fratto che si presentino sempre spiriti 
di grandi personaggi del passato e mai il metalmeccanico della 
Breda. Il che non ha impedito la nascita di tanti gruppi 
medianici, tutti con moltissima documentazione di possibili 
prove della sopravvivenza dell'anima. 


A Cattolica, nel giugno del 1987, è nato il Movimento della 
Speranza, un'associazione con migliaia di aderenti, molti dei 
quali colpiti da lutti familiari. Del gruppo fa parte anche Laura 
Paradiso, una sensitiva che utilizzando la foto dello scomparso, 
del quale chiede solo il nome ed il grado di parentela, riesce a 
mettersi in comunicazione per mezzo di un piccolo registratore. 
La tecnica della Paradiso è davvero insolita. La donna strofina 
una biro sulla plastica del contenitore del nastro magnetico e poi 
comincia a porre delle domande. Quando infine riascolta il 
nastro nel rumore di fondo si odono delle frasi. Una di queste, 
Ho di nuovo le gambe, sarebbe stata pronunciata dalla spirito di 
un giovane paralitico... 


Questo sarebbe il senso finale della medianità familiare, delle 
comunicazioni alla ricerca dei cari perduti e recuperati, al di là 
delle barriere del tempo e dello spazio. Significativo è al 
riguardo un messaggio ricevuto nel 1986 da Anita Cecconi e 
rivolto da un giovane deceduto ai familiari: “Mammina mia 
bella, papà, sorellina, è bello, tanto bello sapete. Dovete sapere 
la grandezza e la luminosità di questo amore, un amore così 
grande che unisce la nostra dimensione alla vostra”. 


Nel 1857 il medium Allan Kardec, vero nome Hyppolite Rivail, 
stupiva il mondo con il suo Libro degli spiriti. Si trattava di un 
volume (ben presto affiancato da molti altri, come // libro dei 
medium) che stravolgeva lo spiritismo tradizionale. Kardec, 
dopo centinaia di ore di sedute medianiche, aveva raccolto una 
incredibile quantità di informazioni, perlopiù etiche, dal mondo 


dell’aldilà. Alcune di esse erano in netto contrasto con il 
cristianesimo, come la credenza nella reincarnazione, ma 
trovarono grande interesse in Europa e divennero, nel Brasile 
spiritico, una fede cieca dal successo travolgente. Oggi Kardec 
viene rimesso in discussione, ‘revisionato e completato”, vi 
dicono, da diversi suoi estimatori. L'insegnante e pubblicista 
Vitaliano Bilotta in passato ha pubblicato il libro La vera realtà. 
Studioso già legato al Cerchio Firenze 77, è parte del Centro 
medianico Kappa di Roma. La cui guida medianica, ‘a nome di 
tutte le entità del mondo invisibile”, avrebbe sconfessato Allan 
Kardec. O meglio, lo avrebbe ridimensionato. Questo reato di 
“lesa maestà” verso uno dei più grandi spiritisti del passato è 
così spiegato. “Più di un secolo è ormai trascorso”, ha dichiarato 
la “guida psichica” del Centro Kappa di cui fa parte Bilotta, “da 
quando per la prima volta è stato sottoposto all’attenzione del 
vostro mondo il Libro degli spiriti. Da allora molte cose che 
dicemmo sono state smentite dagli stessi spiriti, altre ampliate”. 
Come dire che anche l'aldilà si evolve. E che cosa direbbero gli 
spiriti, di così rivoluzionario? Per esempio che esistono altri 
mondi abitati, dagli UFO. O che il dolore è una componente 
fondamentale della nostra vita, ‘per correggere e non per punire. 
Esso è il carburante dell’evoluzione”. O che esiste un karma 
collettivo, cioè una legge di causa ed effetto, che si riflette 
sull’intero pianeta. Conclusione: se tutti ci comportiamo male, 
tutti viviamo male. 


Questi insegnamenti provengono dalle centinaia di sedute 
spiritiche condotte da Bilotta e da una coppia di suoi particolari 
collaboratori, due ex sacerdoti romani, in seguito sospesi a 
divinis per avere suscitato le ire del Vaticano, per quelle tesi 
spiritiche “eretiche” pronunciate in chiesa durante le omelie. 
Bilotta, nel suo libro-diario, non cita i nomi di questi ultimi, ma 
utilizza due pseudonimi: Fratello Caro ed Enzo. Il primo è un ex 
prete sessantenne di Porta Urbana, l’altro era il parroco di 
Centocelle. 


I tre hanno fondato un circolo medianico chiamato Evolvenza, o 
“evoluzione della coscienza”, dopo essersi resi conto, a seguito 
di diverse esperienze personali, che la vita doveva continuare 


dopo la morte. “Io sono stato anche chimico di laboratorio”, 
confida l’ex parroco di Porta Urbana, “e analizzavo ogni genere 
di sostanze. Una sera sentii forte il bisogno di chiedermi: ma è 
possibile che l’uomo sia solo tanti granuli di grasso sufficienti a 
produrre sette pezzi di sapone, tanti granuli di ferro sufficienti a 
fabbricare due chiodi? Di fosforo, sufficienti a fabbricare 
cinquanta capocchie di fiammiferi? Allora ho cominciato a 
studiare gli insegnamenti medianici e ho trovato le risposte alle 
mie domande”. La filosofia di vita, o se preferite 
“l'insegnamento medianico”, che scaturisce dal circolo di Bilotta 
è molto olistica: tutti siamo legati gli uni agli altri e la nostra 
evoluzione è l’unione con il Tutto. “Sentirsi separato dagli altri 
è mera illusione dovuta alle attuali limitazioni”, dicono gli 
spiritisti di Evolvenza. Occorre superare il proprio io, 1 propri 
egoismi, e vivere in comunione con gli altri. “Dopo la morte”, 
ha dichiarato l’ex prete di Porta Urbana, ‘ci aspettano stati di 
coscienza, o di esistenza, per noi adesso inconcepibili. Nel 
nostro futuro evolutivo ci sono stati di coscienza sempre più 
onnicomprensivi; ma allo stadio attuale dell’evoluzione terrestre 
sono molto poche le persone che intuiscono che noi facciamo 
parte di un Tutto. La vita che stiamo sentendo è un aspetto molto 
illusorio della realtà totale di cui facciamo parte. È questo che i 
fratelli dalle altre dimensioni cercano di dirci, nelle sedute 
medianiche”. 


QUEL MEDICO CONVERTITOSI ALLO SPIRITISMO 


La storia medianica del dottor Claudio Pisani, medico di 
Maratea, comincia nel 1985, quando la figlia Sandra, nata 
prematura, si spegne improvvisamente dopo una settimana di 
cure intensive. Tre anni dopo nasce Nicola ed è facile 
immaginare con quale gioia sia stato accolto dopo quella 
tragedia. Ma il 16 settembre 1991 “Cocò”, così era 
soprannominato, moriva per un tumore fra la prostata e la 
vescica. Ciò che poteva sembrare una nuova, ennesima dolorosa 
esperienza si è invece trasformata per il dottor Pisani in uno 
straordinario cammino di conoscenza verso la certezza che, di 
là, non siamo affatto soli. 


Ecco cosa ha raccontato: “La morte di Nicola venne annunciata 
da un fatto assai curioso, al quale inizialmente non demmo 
importanza. Quindici giorni prima  dell’inizio della 
sintomatologia del bambino mia moglie disse di avere avuto una 
visione: una zia apparsale vicino al letto, che l’afferrava per un 
braccio, provocandole una sensazione di gelo e di terrore. Io mi 
svegliai alle sue grida e per diversi secondi non riuscii a 
scuoterla da uno strano stato di stupore. Era tutta gelata anche se 
eravamo ad agosto. Mia moglie non era nuova a queste visioni. 
Già da adolescente aveva visto dei fantasmi. Ma all’epoca non 
feci tanto caso a tutto ciò. Quando un paio di settimane dopo il 
bimbo si ammalò capii che la zia era venuta ad avvisarci del 
pericolo, ma la paura di mia moglie le aveva impedito di darci 
un messaggio diverso da un semplice, oscuro presagio. Tra 
l’altro, solo molto tempo dopo ci ricordammo di questo 
episodio. In quel periodo si verificarono altri fatti strani. Mia 
suocera sosteneva di avvertire dei profumi brevi ma intensi 
prima di ogni TAC al nostro bambino. Ogni qual volta si 
avvertivano questi profumi, che mia suocera attribuiva ad un 
santo, le condizioni di Nicola miglioravano. Ad un certo 
momento gli ecografisti non riuscirono più a trovare traccia del 
tumore. Arrivammo all’intervento finale carichi di fede, con la 
certezza del buon esito. E così fu. Nicola guarì, anche se ci 
dissero che avremmo dovuto aspettare cinque anni per esserne 
pienamente sicuri”. 

"Invece", prosegue il dottore, "dopo un anno di tregua il male si 
ripresentò più aggressivo di prima. Non voglio ricordare quei 
giorni orribili, dico solo che la nostra fede vacillò moltissimo. E 
quando il 22 aprile del 1994 Cocò morì, bestemmiai Dio in 
Chiesa, durante il funerale del mio bambino. Vennero mesi di 
buio, di vuoto. Mi sentivo morto dentro. Tirammo avanti alla 
meno peggio. Poi un giorno si ammalò una nostra parente e fu 
ricoverata nello stesso ospedale ove era morto Cocò. Quella 
notte mia moglie avvertì la presenza di Nicola nel nostro letto, il 
suo odore, il suo peso. E senti suonare il piccolo piano elettrico 
al quale nostro figlio era molto affezionato. udì delle note 
stonate, degli accordi sbagliati, proprio come lo strimpellava 
Cocò. Si guardò attorno. il pianino era su un armadio e spento. 


Il giorno dopo la nostra parente venne operata al fegato e 
l’intervento andò benissimo. Nicola, che le era stato molto 
affezionato, ci aveva fatto capire che tutto sarebbe andato per il 
meglio”. 

Molti episodi spiritici divennero più chiari al dottor Pisani dopo 
che questi iniziò ad occuparsi di esperienze di pre-morte (NDE) 
e a dialogare via Internet con la medium statunitense Judy 
Guggenheim. “Fu allora che comincia a capire il significato di 
certe frasi che mi aveva detto Cocò, e che io avevo preso per 
fantasie di un bimbo di 5 anni. Mio figlio, durante il ricovero in 
ospedale, aveva avuto una NDE e, subito dopo, era cambiato in 
meglio. Ci aveva raccontato di avere visto Gesù e gli angeli, ma 
non gli avevamo creduto! Il 17 giugno 1993 mi attaccai al 
computer ed iniziai a dialogare via Internet con una medium 
della Pennsylvania, Natalie. L’idea di una seduta spiritica con il 
computer mi faceva sentire un po’ scemo. Poi dovetti ricredermi. 
Natalie cominciò a citare troppi particolari esatti su Nicola per 
pensare che tirasse ad indovinare! Disse che era passato a causa 
di una malattia terminale che gli faceva trattenere i liquidi (e 
difatti Cocò non urinava), che il suo giocattolo preferito era un 
trenino elettrico, che avevamo cambiato la carta da parati della 
sua stanza (anche questo era vero) ma soprattutto che Nicola le 
era apparso mostrandole un giocattolo, una scimmietta azzurra. 
Questo gioco esiste davvero, era un balocco che Nicola aveva 
regalato a sua nonna! Nel leggere tutte queste frasi via Internet 
ad un certo momento io e mia moglie scoppiammo a piangere. 
Fra tutto vero! Come dubitare che Natalie stesse inventando 
tutto?”°. “Ancora oggi riceviamo profumi, messaggi scritti sul 
sapone con i capelli, vediamo luci che lampeggiano o che si 
accendono da sole. Ora so che Cocò non ci apparteneva, che 
forse era un angelo, come ci ha detto una medium. Che ci 
inviava quei profumi per aiutarci ad andare avanti. Cocò ci ha 
insegnato una profonda verità, che la morte non è altro che un 
passaggio in un’altra dimensione dove saremo veramente felici 
perché liberi dalla materia pesante di cui questo mondo e 1 nostri 
corpi sono costituiti”, ha concluso. 


LO SPIRITO DI DON GIUSEPPE 


Angela è una signora varesina che, fino a qualche anno fa, 
conduceva una vita semplice e comune; era felicemente sposata 
con due figli, e si divideva tra il suo lavoro in ospedale e la cura 
della propria famiglia, fino a quando un giorno, misteriosamente 
ed inaspettatamente, venne contattata da una entità, che si definì 
Padre Renato. Ma che si rivelò essere poi lo spirito di un 
sacerdote guaritore e veggente molto famoso in Lombardia, “el 
pret de Ratanà” (Retenate di Limito, in provincia di Varese), don 
Giuseppe Gervasini, nato nel 1867 e morto nel 1941. 

“Tutto è iniziato nel 1987, era verso luglio”, ha raccontato. “In 
quel periodo ero a casa, stavo dedicandomi alle faccende 
domestiche, mentre il mio bambino stava dormendo 
tranquillamente. Stavo spolverando i mobili’ quando, 
all’improvviso, ho sentito una specie di fortissimo calore nel 
braccio destro ed ho avvertito una stranissima sensazione, come 
se non fossi stata in grado più di comandare la mano destra: era 
come se qualcuno mi spronasse a prendere carta e penna per 
scrivere qualcosa di incomprensibile, pensieri che non 
provenivano dalla mia mente. Mi sentivo strana e spaventata e 
mi sedetti. Poi presi un foglio di carta su cui stavo annotando la 
lista della spesa e, impugnata una penna, la mia mano iniziò a 
scrivere in una calligrafia che non era la mia. A scrivere queste 
frase: 'Sono un prete, ti ho dato tre doni: chiamami domani'. 
Rimasi sconvolta da ciò, non rammento se persi i sensi o meno: 
quando mio marito rientrò a casa, ero molto agitata e perplessa e 
gli raccontai tutto ciò che era successo. Inoltre mi domandavo 
come avrei mai potuto chiamare questo spirito o entità che si era 
presentato attraverso la scrittura. Fu mio marito che mi consiglio 
di farmi il segno della croce e di mettermi a pregare; dopo che 
ebbi fatto questo, ripresi a scrivere automaticamente. In seguito 
mio marito provò ad interrompermi prendendo la penna, ed 
osservò che sembrava muoversi sospinta da un movimento 
deciso ed energico che non proveniva direttamente dalla mia 
mano. Da quel giorno, ogni sera, entrai in comunicazione, 
tramite la scrittura automatica, con questo essere dell’aldilà che 


si presentò come Padre Renato. 

Dopo tre anni, il 23 dicembre del 1990, scoprii la vera identità 
di Padre Renato: fu lui che mi condusse sulla sua tomba, 
indicandomela con la scrittura automatica, e lì vi trovai in 
preghiera un signore con un figlio, che non conoscevo e che in 
seguito, senza che io abbia parlato con loro, mi telefonò il 
giorno di Santo Stefano, dicendomi che aveva bisogno di 
comunicare, tramite me, con Padre Giuseppe Gervasini. Rimasi 
alquanto stupita di come quell’uomo avesse mai potuto risalire 
al mio numero di telefono di casa. Nel frattempo Padre Renato 
mi aveva comunicato di essere uno spirito giovane, benché in 
vita fosse morto ad una certa età, e mi disegnò un primo schizzo 
del suo volto che, in seguito, venne perfezionato da un pittore, 
fino a quando lo stesso Padre Renato non avvallò la bozza che 
lo aveva rappresentato come lui diceva di essere nell’aldilà”. E i 
doni? “Il mio primo dono consiste nel possedere la scrittura 
automatica che mi consente di comunicare con lui, e di mettere 
in contatto con lui le persone che si recano da me perché 
bisognose del suo conforto e del suo sostegno morale e 
spirituale. Il mio secondo dono è la pranoterapia; iniziai per 
caso ad accorgermi che le mie mani avevano il potere di 
emanare questo calore che poteva lenire i dolori di molte 
persone. Incominciai ad applicarle ai miei familiari, ai miei 
vicini e la voce si sparse a tal punto che iniziai ad avere molta 
gente che si rivolgeva a me per curare svariati tipi di dolori. Il 
terzo dono che mi è stato offerto è la veggenza: io vedo dietro 
alle persone, entità positive o negative che le accompagnano e 
posso visualizzare in parte il loro prossimo futuro e le scelte che 
entro a breve essi dovranno prendere”. 


“Devo però sottolineare che io non ero, all’inizio, molto 
contenta di questi doni: infatti stavo cercando di rientrare nel 
mondo del lavoro ma Padre Renato mi impedì di darmi da fare 
perché mi disse che il mio compito, per cui sarei stata 
ricompensata, sarebbe stato quello di soccorrere tutti coloro che 
si rivolgevano a me perché afflitti da dispiaceri e da gravi 
problemi esistenziali. Per due mesi, in seguito alla comparsa di 
queste capacità paranormale, da me giunsero molte persone, che 


alutai volentieri. Mi accorsi però che stavo trascurando la mia 
famiglia che necessitava anche del mio sostegno economico e 
quando stavo per riprendere il mio lavoro, volendo smettere di 
usare questa facoltà, si presentarono persone che iniziarono a 
portare alimentari ed altri doni per ringraziarmi della mia 
disponibilità...Così compresi che il mio compito era di 
proseguire l’opera di Giuseppe Gervasini che, in vita era stato 
un buonissimo prete che aiutava i poveri ed i bisognosi e che si 
adoperava soprattutto a riconciliare le famiglie, portando 
ovunque la sua saggia parola, e compiendo, a detta di alcuni, 
anche dei piccoli miracoli di guarigione”. 


Angela sostiene di aver vissuto molti episodi insoliti. “Molto 
spesso trovo oggetti vari e suppellettili spostate nella mia casa; 
una volta rammento che avevo accudito le mie piante e le avevo 
disposte in un certo ordine, raccomandando ai miei famigliari di 
non toccarle, durante la mia assenza. Quando ritornai le trovai 
spostate e mi arrabbiai molto con mio marito che mi assicurava 
di non essersi neppure avvicinato a loro; così le rimisi al proprio 
posto, ma dopo pochi minuti le ritrovai nuovamente spostate! 
Fra un segno di Padre Renato”. 


“Ci sarebbero inoltre moltissimi episodi, legati ai poteri di Padre 
Renato, ed alla sua interazione con le persone; quando mi 
incontro con una persona che cerca il suo aiuto, la luce della 
stanza incomincia ad affievolirsi, ed a volte pare spegnersi e 
riaccendersi. Alcune persone hanno detto di percepire profumi 
particolari, e di aver avuto dei segni inconfondibili di una 
presenza accanto a loro che li confortava e che si manifestava in 
molti modi diversi. Un giorno una ragazza mi raccontò perplessa 
di aver visto qualcosa di strano a casa sua: prima che entrasse 
nei dettagli Padre Renato scrisse: 'Hai avuto l’ombra mia'. Infatti 
lei raccontò che aveva veduto come seduta su una poltrona della 
propria stanza una figura che emanava una luce gialla intensa 
che scendeva dall’alto, e che non proveniva sicuramente da altre 
parti poiché era notte. E la stanza era immersa in un fitto buio”. 


“Spesso Padre Renato”, conclude Angela, “si avvale dell’aiuto 
di altre creature celesti ed affida il compito a degli angeli di 
proteggere e custodire i bambini. Queste piccole entità mi sono 
rivelate spostando oggetti e persino scrivendo i propri nomi in 
posti strani della casa (mobili ad esempio). Ma anche altri 
fenomeni strani sono accaduti: un padre che si era rivolto a 
Padre Renato, disperato per la perdita della giovane figlia, andò 
a pregare sulla tomba di lei, e tornato verso la propria moto, 
scorse sul sedile un piccolo oggetto che era stato di proprietà 
della sua bambina. In quel modo lei, come aveva scritto Renato, 
gli aveva fatto sapere che le era vicina e di non restare così 
afflitto per la sua dipartita da questo mondo”. 


ROL, IL PIÙ FAMOSO 


Il torinese Gustavo Rol è considerato uno dei più famosi 
sensitivi del Novecento. La sua fama fu accresciuta dai contatti 
e l'amicizia con uomini potenti (Einstein, De Gaulle, Fermi); 
basti pensare che, durante una trasmissione televisiva, nel 1986, 
il regista Zeffirelli ebbe a dichiarare: “Gustavo Rol è un uomo 
che Dio ha mandato fra noi per renderci migliori”. La fama che 
ha acquisito in vita, come pure il fatto di non volersi mai 
sottoporre a dei test di controllo da parte degli scettici, gli attirò 
addosso le ire di molti; il CICAP ne mette tuttora in dubbio 1 
poteri; lo stesso hanno fatto persino taluni colleghi, che non gli 
perdonarono la tenacia con cui prese le distanze da un certo tipo 
di spiritismo (criticava le “sedute spiritiche comuni e volgari”, 
ed 1 medium che operavano per denaro); inoltre il suo 
messaggio ultrafanico, in disaccordo con gli insegnamenti 
cattolici (credeva nella persistenza dello “spirito intelligente”, di 
matrice teosofica, che rimarrebbe sulla terra anche dopo la 
morte) non venne ben visto negli ambienti ecclesiastici; lo ha 
ben sottolineato il noto studioso di religioni Massimo Introvigne 
del Cesnur, che però ammette: “I fenomeni paranormali di Rol, 
dalla precognizione alla materializzazione di scritti su fogli 


bianchi e alle guarigioni, hanno affascinato intere generazioni, 
hanno commosso e stupito molti grandi del mondo, ed è difficile 
credere che si sia trattato sempre e soltanto di mistificazioni”. 


“I molti che lo hanno conosciuto bene conservano il ricordo di 
un uomo onesto, disinteressato, che non ha mai chiesto denaro, 
anzi ha contribuito generosamente del suo alle cause benefiche 
che gli stavano a cuore. Gran signore, Rol si è mantenuto ai 
margini della ricerca parapsicologica accademica, così che oggi 
non abbiamo studi scientifici su Rol sul tipo di quelli condotti 
all'università della California e altrove su altri sensitivi del 
secolo XX. Leggendo l'introduzione di Giuditta Dembech agli 
Scritti per Alda, una raccolta di testi di Rol indirizzati a una 
misteriosa donna amata, si ha l'impressione che il mancato 
incontro fra Rol e la parapsicologia universitaria non sia dipeso 
soltanto dal sensitivo torinese. Secondo la Dembech, quando 
Rol chiese al fisico Tullio Regge che gli venisse affiancato un 
ricercatore, ne ebbe in cambio l'invito a sottomettersi ai controlli 
di un illusionista. Più tardi, un giovane ricercatore 
dell'Università di Torino, che aveva cominciato a interessarsi a 
Rol, avrebbe ricevuto dai suoi superiori universitari il consiglio 
di non continuare la ricerca. Né coloro che credono 
dogmaticamente a tutto quanto riferiscono i suoi sostenitori, né 
gli scettici di professione che, non meno dogmaticamente, 
considerano a priori qualunque fenomeno paranormale come 
illusorio o fasullo, possono oggi veramente pensare di provare 
all'altra parte di avere ragione”. 


“Ma, con tutto il rispetto per l'onestà di Rol, le manifestazioni 
dello spirito di Goya, che disegna la duchessa d'Alba oltre cento 
anni dopo esser morto, o la scienza pura dello spirito veramente 
non hanno nulla da spartire con la fede cristiana”. 


I PITTORI DELL'ETEREO 


La stanza è immersa nell’oscurità. Al buio, chinato su un tavolo, 
si intravede un giovane con una cuffia stereo sulle orecchie. Sta 
ascoltando musica a tutto volume. E sta dipingendo a mani nude 
su un ruvido cartone. Con le dita prende 1 colori e li stende sulla 


tela con grandissima perizia. Le tempere , dapprima gettate 
casualmente, finiscono con il creare dei disegni bellissimi: vasi 
di fiori, ritratti, paesaggi. A prima vista la scena sembra 
mostrare un normalissimo pittore un po’ originale, in fase 
creativa. Ma c’è di più. Osservando attentamente, si nota che il 
ragazzo sta dipingendo ad occhi chiusi. E non solo. I colori, 
presi a manciate, tutti assieme e alla rinfusa, non si mescolano 
tra loro e non si sovrappongono, come se una forza misteriosa li 
stesse tenendo separati. La spiegazione arriva poco dopo, 
quando si accendono le luci e sulla scena compare un 
parapsicologo che dichiara: ‘Signori, questo ragazzo è un 
medium in trance”. 

Più o meno in questo modo il pubblico italiano ha conosciuto, 
alla fine degli anni ‘80, il giovane medium brasiliano Luis 
Antonio Gasparetto, durante la trasmissione La giostra in onda 
su Canale 5. Durante la quale un esperto di occultismo, Franco 
Zepponi, ha spiegato come Gasparetto fosse uno dei tanti artisti 
Spiritici. 

Gli artisti medianici, pittori, scultori e incisori, hanno una 
sorprendente facoltà: a differenza dei normali medium, che in 
trance si limitano a dialogare con i defunti o a materializzare 
oggetti, comunicano con i trapassati non a parole ma con i 
disegni. Creando in questo modo spesso delle opere d’arte, 
ricche di simbolismo e di significati nascosti, spesso profetici, 
nelle quali non si fatica a vedere lo stile di qualche grande 
pittore del passato. Pittore che, a detta degli spiritisti, 
utilizzerebbe l’artista medianico come canale per potersi 
manifestare nuovamente nel mondo dei vivi. 


Il fenomeno della creatività in trance, espressa attraverso pittura, 
scultura e poesia, è molto antico ed esercita un grande fascino 
sulle persone comune come pure sui ricercatori. 

La studiosa Paola Giovetti, nel volume // paranormale in 200 
parole chiave, così si è espressa: “Gli automatismi che 
riguardano la pittura e il disegno sono molto interessanti. Molti 
soggetti, pur non avendo mai imparato a dipingere o a 
disegnare,si rivelano improvvisamente in grado di creare 
produzioni di buon livello. L’impulso che li fa agire è 


irresistibile, improvviso e stupefacente per il sensitivo stesso. 
Queste produzioni non obbediscono ad alcuna regola, non 
hanno bisogno di schemi e correzioni, non sono programmate. 
Sgorgano di getto...”. “Nessuno di questi improvvisi pittori 
automatici”, ha scritto in passato il giornalista scientifico 
Werner Keller, che a questi fenomeni crede, “ha mai dimostrato 
prima di sapere dipingere. La maggior parte non ha mai preso 
un’ora di lezione e, in stato normale, è in grado al massimo di 
buttare giù qualche schizzo. Tutti sono stati sopraffatti un giorno 
o l’altro da un ordine irresistibile al quale hanno dovuto 
ubbidire”. 

Quanto al protagonista, il medium Gasparetto, questi ha così 
descritto l’insolito fenomeno di cui era protagonista: “Non sono 
io che dipingo ma sono i morti che lo fanno attraverso di me. Io 
non ricevo messaggi scritti, ma solo quadri. Quando ascolto la 
musica a tutto volume vado in trance ed ecco che arrivano 
subito gli spiriti di molti pittori defunti, da Toulouse-Lautrec a 
Picasso a Van Gogh a pittori brasiliani come Aleijadinho. 
Durante queste trance io non ho coscienza di quanto succede, 
ma so che sono costretto a dipingere. E realizzo in pochi minuti 
dei quadri completi, molto belli, tutti con stili diversi, tanti 
quanti sono i pittori che si presentano”. 


“Abbiamo notato che Gasparetto dipinge ad occhi chiusi”, 
interveniva Zepponi, “eppure le sue mani non sbagliano mai 
nello scegliere un colore”. 

La rapidità dell’esecuzione (molte volte nel buio più totale), 
come pure la sua precisione, è uno degli aspetti del fenomeno 
che porta molti studiosi a sospettare un effettivo intervento 
spiritico. 

Anche Bruna Calzolari, un’anziana medium milanese, era in 
grado di disegnare in pochi istanti decine di quadri in stato di 
trance. La donna, che aveva in casa circa 300 opere, sosteneva 
di averle portate a termine in tre minuti al massimo. 

“Io chiedo agli spiriti il permesso di disegnare e, da sveglia, 
ecco che questi si manifestano e cominciano a guidare la mia 
mano. A differenza di quanto accade con altri medium, io resto 
in trance cosciente. Mi rendo cioè conto di quanto succede. 


Pure, non posso impedire che la mia mano corra da sola lungo il 
foglio, creando i disegni più strani. In quel momento le mie 
mani perdono la loro volontà e vengono mosse da qualcun 
altro. Durante queste trance si manifestano diverse entità. 
Hanno tutte stili diversi. E sebbene mi costringano a siglare i 
quadri con il mio nome, Bruna, si vede chiaramente che la mia 
firma cambia di volta in volta. Il fenomeno, comunque, si è 
manifestato la prima volta nel 1969, quando ho sentito una voce 
che per tre volte mi ha detto: ‘Prendi la matita e disegna’. Alla 
terza esortazione ho obbedito e ho visto che la mano andava da 
sola. Premetto che io non so affatto né dipingere né disegnare... 
Col tempo questa entità mi si è rivelata. Ha detto di chiamarsi 
Alessandro e di essere un ingegnere civile siciliano morto da 
diversi anni. È lui che ha guidato la maggior parte dei miei 
disegni. Si vede che da morto non aveva affatto perduto 
quell’abilità manuale che lo aveva contraddistinto da vivo...”°. 


I disegni della signora Calzolari sono stati realizzati con varie 
tecniche ma soprattutto con i pennarelli E questo, 
effettivamente in tre minuti, visto che la donna ha accettato di 
produrre il fenomeno sotto i miei occhi (e mi spiace ancora che 
il fotografo professionista che mi portai per documentare il 
fenomeno poi accidentalmente le ruppe un quadro). 

Ho così visto apparire, sui grandi fogli da disegno, paesaggi ed 
animali, fiori e steli d’erba. E talvolta strane figure dall’aspetto 
non terrestre. “É vero”, ammetteva la medium, “nei miei quadri 
c’è anche questo. E la spiegazione è semplice. Fra le varie entità 
che si manifestano ci sono anche degli angeli. Si chiamano 
Latos e Michele. E mi danno anche molti messaggi attraverso la 
scrittura automatica. Ho decine e decine di quaderni pieni di 
comunicazioni. Ma naturalmente non arrivano solo loro. Ci sono 
anche gli spiriti dei miei genitori defunti, di una suora di 
Collevalenza e l’entità molto singolare di un prete longobardo 
dell’Alto Medioevo che mi parla in latino. Solo che io il latino 
non lo capisco...”. 

Ma lo comprendeva un’amica della signora, di professione 
professoressa, che, pur restando nell’anonimato, aiutava la 
sensitiva a tradurre le decine e decine di frasi in latino 


medievale. Una lingua morta che non solo è sconosciuta a 
Bruna, ma anche a buona parte dei latinisti... 


Questo è uno dei tanti aspetti che rendevano le esperienze di 
Bruna davvero molto singolari, sia per quanto riguarda i 
messaggi che i disegni. Specie se si considera che questa donna 
non aveva di fatto la grande cultura filosofica e spirituale che 
emergeva dalla lettura delle centinaia di scritti in suo possesso. 
Questi messaggi cambiavano effettivamente per stile e per tono 
a seconda delle entità. I messaggi angelici erano di qualità molto 
elevata, mentre quelli delle altre entità erano più semplici e 
banali. E lo stesso vale per i disegni, alcuni di pregevole fattura, 
altri mediocri. Uno di questi, il ritratto di un essere 
presumibilmente alieno con gli occhi a mandorla ed una sorta di 
codino, è straordinariamente simile al quadro realizzato in 
trance da un poliziotto londinese nel 1911, della cui esistenza 
Bruna era totalmente all’oscuro e che ho scoperto casualmente 
frugando negli archivi storici del Corriere della sera. 


L’INCISORE DI ACQUA FREDDA 


Anche Amedeo Boldrini, pittore e ceramista di Acqua Fredda in 
provincia di Brescia, visse un’esperienza medianica. 

Nella notte fra il giovedì ed il venerdì del primo maggio 1989 
all'uomo era apparso in sogno un frate altissimo vestito di 
bianco che gli aveva ordinato di cominciare a incidere in una 
maniera del tutto particolare. 

Da quel momento Amedeo aveva cominciato a comporre delle 
figure ricoprendole con tutta una serie di segni incomprensibili. 
Il tutto, in una fase alterata di coscienza. “Ma la cosa più 
sorprendente”, mi ha confidato lo studioso rumeno Garry 
Schwartz, "è che i simboli usati inconsciamente da Boldrini 
fanno parte di un antichissimo alfabeto sanscrito in uso in India 
nella notte dei tempi. E non si riesce a capire in che modo 
Amedeo possa averlo memorizzato, non avendolo mai studiato. 
Per sei anni psicologi, ricercatori, critici d’arte e accademici 
della Sorbona si sono occupati della strana attività di Boldrini, 
le cui opere sono state esposte in molti Paesi, senza per questo 


venire a capo del mistero. L’unica spiegazione plausibile mi 
sembra a questo punto la sensitività del soggetto...”. 

Appare evidente, a questo punto, che taluni artisti medianici 
riescano ad assommare su se stessi diversi fenomeni spiritici e 
paranormali, dagli automatismi (scrittura e pittura) alla 
xenoglossia (la conoscenza di lingue straniere a volte perdute). 
Ma se per molti parapsicologi che rifiutano la sopravvivenza 
dell’anima queste facoltà potrebbero essere esclusivamente di 
matrice strettamente paranormale, il caso di Neri Flavi potrebbe 
diventare la prova definitiva dell’esistenza delle comunicazioni 
con il mondo degli spiriti. 

Neri era un anziano signore fiorentino, scultore nella vita 
pubblica, medium in quella privata, a metà strada fra Boldrini e 
Gasparetto. Come il collega brasiliano, anche Flavi produceva 
ad occhi chiusi. Ne è la prova un videotape girato da un suo 
amico, in cui si vede il medium in trance intento a scolpire un 
pezzo di legno d’olivo. Oltre ai violenti colpi menati alla cieca 
con incredibile precisione, stupisce il fatto che il blocco di 
legno, non sostenuto da nulla e percosso rudemente, non si 
sposti di un millimetro come se fosse bloccato da mani 
invisibili. Dopo la gragnuola di colpi Neri apre gli occhi e 
sorride. La scultura è terminata. Ed è rifinitissima. 

In questo modo Flavi ha realizzato decine di opere di 
pregevolissima fattura. La prima di queste, una barca egizia, 
dopo avere udito la voce del padre morto che gli diceva: ‘Neri, 
tu scolpirai”. 


“Non sono io che realizzo queste opere”, confessò Neri, “bensì 
lo spirito di un faraone egiziano. In un’altra vita ci siamo 
incontrati ed io ho avuto modo di aiutarlo. Da allora è sempre 
rimasto legato a me...”. 

Fantasie? Ma allora come si spiega l’incredibile conoscenza che 
Neri aveva dell’Antico Egitto e dei suoi simbolismi più 
nascosti? E come spiegare le decine di fenomeni paranormali 
che per molti anni a questa parte si verificarono in casa di Flavi, 
presenti i familiari? Luci che si accendevano da sole, rumori di 


passi e voci nel buio che chiamavano Neri per nome. 

Come si spiega dunque l’insieme di questi fenomeni? È 
possibile che l’assommarsi di conoscenze perdute, dalle lingue 
antiche alle abilità mai avute, siano presenti in noi a livello 
genetico, come in una sorta di memoria cosmica comune che si 
attiva in momenti particolari? O effettivamente gli spiriti dei 
trapassati contattano ripetutamente e nel corso dei secoli i 
viventi? Per gli spiritisti la risposta, ovviamente, è scontata. Di 
diverso parere sono gli scettici che forniscono una spiegazione 
semplice: autosuggestione e fantasie compensative. Ovvero, il 
disperato bisogno, a livello psicologico, di non sentirsi soli, di 
crearsi qualche amico invisibile che ci sia di conforto. 


Quando, anni fa, intervistai il noto sindologo torinese Pierluigi 
Baima Bollone, all'epoca autore di un libro contro lo spiritismo, 
liquidò il tutto dicendo: “Sono follie. Se mettiamo in relazione 
tutta la storia dello spiritismo in tutte le sue manifestazioni, 
passando dalle visioni provocate dalle droghe nei popoli 
primitivi all'astrologia caldea, dai miti romani alla storia delle 
streghe, dal mesmerismo sino allo spiritismo, ci rendiamo conto 
di avere a che fare unicamente con delle follie”. Perché follie? 
“Perché non esiste alcuna ragione anatomica o neuroanatomica 
che consenta di dare una spiegazione a queste follie”. Chi ha 
ragione? 


L'ANGELO GUIDA 


Certo, c'è anche chi sostiene di aver contattato, durante le sedute 
medianiche, gli angeli, o di averne uno come spirito-guida. La 
qual cosa fa infuriare i cattolici come Baima Bollone e 
soprattutto la Chiesa (che per inciso non vuole tolte le chiavi 
dell'aldilà, vale a dire l'esclusiva di gestire il mistero dell'oltre- 
vita. Apposta ama identificarsi con San Pietro con le chiavi in 
mano...). Ma del resto se, come sostiene il Vaticano, durante le 
sedute possono manifestarsi i demoni, non si capisce perché la 
stessa cosa non la possano fare la loro controparte positiva. O si 
accetta l'intero discorso o nulla. Del resto, dall'inizio degli anni 
Novanta (nel '93, più precisamente, quando in Francia una 


popolare trasmissione televisiva, Mystéres, poi acquisita anche 
dalla Rai come Misteri, ha lanciato una nuova moda) sono state 
sempre di più le persone che dichiarano di avere incontrato gli 
angeli. In America per anni ha furoreggiato padre Albert Heber, 
che ha fatto la sua fortuna letteraria raccogliendo “centinaia di 
testimonianze affidabili di medium, veggenti e semplici persone 
contattate dagli angeli”. Anche a casa nostra il fenomeno è 
molto diffuso. Fra i tanti, ho potuto intervistare una medium 
parmigiana che riceverebbe da Gabriele, Michele e Raffaele 
profezie e importanti esortazioni spirituali per l’umanità. Lei si 
chiama Paola Bettali e mi ha detto: “Ho sempre avuto una 
particolare sensibilità, acuitasi dopo un’esperienza di coma, 
vissuta a trent'anni. Da quel momento ho cominciato a ricevere 
telepaticamente dei messaggi dalle alte guide, gli arcangeli 
Gabriele, Michele e Raffaele. Queste guide forniscono delle 
esortazioni evolutive per tutta l’umanità, delle frasi che io a 
volte non capisco in quanto non rivolte a me ma ad altre 
persone, che affermano di venire così illuminate. Spesso ricevo 
delle lettere da dei conoscenti, che mi dicono: ‘Quella frase mi 
ha aiutato’. In un’occasione, durante una seduta medianica con 
registratore, effettuata il primo gennaio del 1994, un angelo si è 
presentato rivolgendo un messaggio ai presenti. Sul momento 
noi non ci siamo accorti di nulla e solo riascoltando la 
registrazione su nastro della seduta abbiamo scoperto di 
quell’invisibile presenza. L'angelo ci invitava a non dispiacerci 
per la morte di Davide, fratello di uno dei presenti, il signor 
Marcello Giannini. Davide era morto serenamente e adesso era 
nella luce. Prevedibilmente turbati, abbiamo telefonato subito 
all’ospedale ove Davide era ricoverato. E così abbiamo scoperto 
che questi era effettivamente spirato, e serenamente, alcune ore 
prima. I medici non erano ancora riusciti a rintracciarci. 

Non è la prima volta che gli angeli mi rivelano fatti sconosciuti. 
In alcuni casi hanno persino profetizzato degli eventi storici, 
come l’ultimo conflitto fra Israele e gli arabi, nel settembre 
1996. Addirittura esisterebbero degli angeli preposti al controllo 
degli Stati. Mi dissero che Israele ne aveva uno molto 


potente...”. 

To agli angeli biblici onestamente non credo, ma non posso 
omettere di proposito alcuni aspetti della mia indagine che, ne 
sono ben conscio, rischiando di gettare il discredito su tanti 
medium, solo perché sanno di catechismo o di antiche 
superstizioni. D'altra parte non si può e non si deve negare il 
fatto che, nell'enorme calderone dello spiritismo, troviamo di 
tutto, anche le “storie limite”. E un'inchiesta degna di questo 
nome ne deve dare notizia, senza pregiudizi e senza tema di 
incorrere nel ridicolo. 


IL MEDIUM DELLE VITE PRECEDENTI 


Alan Stuttle è un medium inglese noto per i suoi dipinti spiritici 
che ho incontrato a Milano ma anche ai congressi di Bellaria, 
ove ha catalizzato l’attenzione del pubblico con le sue 
dimostrazioni di gruppo. Alan si è lasciato intervistare e mi ha 
rivelato di avere messo a punto una tecnica particolare che 
permette di visualizzare le vite precedenti. “Si chiama metodo di 
Crystos; è una tecnica che da anni testo ed insegno all’ Arthur 
Findlay College di Stansted Hall, in Inghilterra”, mi dice Alan. 
“Spingo i soggetti a meditare, guidandoli con la mia voce, e 
poco alla volta li faccio uscire in astrale. Si inizia con una 
respirazione controllata, con la meditazione e poi, poco alla 
volta, guido la persona fuori dal corpo, attraverso delle 
immagini. A quel punto il soggetto comincia a rivedere 
sequenze delle sue vite precedenti; dopo un po’, seguendo uno 
schema ben preciso, lo convinco a tornare nel suo corpo e a 
svegliarsi. Si tratta di una tecnica molto leggera ma altamente 
efficace. L'ho sperimentata molto a lungo; attualmente ho un 
gruppo di studenti con cui lavoro molto, sia a Pesaro che a 
Milano; il metodo di Crystos prevede sette livelli base di 
conoscenza extracorporea e di medianità; gli studenti di Milano 
sono per ora solo al primo livello, ma questo li sta già alutando a 
capire sé stessi”. 

Qui di solito gli scettici cominciano a sorridere. Ma chi scrive 
deve capire e raccontare. In cosa consiste, chiedo? “Si tratta, 
ribadisco, di una tecnica meno violenta della regressione 


ipnotica, che trovo poco affidabile in quanto tutti i regressi 
raccontano poi di essere stati re e regine; troppi re e regine, è più 
facile che in un’altra vita si sia stati servitori o contadini. Certo, 
il metodo di Crystos non sempre, ogni qual volta lo si pratica, 
riporta la persona nello stesso luogo del tempo e dello spazio. 
Può succedere che voi visualizziate una sola volta nella vita una 
determinata situazione, e poi mai più. Ma c’è di buono che con 
questo metodo non si subisce alcun trauma; certo, non è come 
una regressione, ove puoi registrare date, posti, periodi e poi si 
possono fare delle ricerche, ma ci sono comunque delle 
conferme alla sua validità. Questo è un esperimento con cui puoi 
andare in un posto, ma il problema è che non ci puoi più tornare, 
o comunque non è detto che vi si riesca. A parte questo, sinora 
tutte le persone che hanno provato ad utilizzare questo tipo di 
viaggio hanno imparato tantissimo, hanno appreso di più sulla 
spiritualità, su ciò che abbiamo nel cuore; è servito loro per 
crescere come persone”. 

Alan, con l’aiuto degli spiriti che gli parlano, sarebbe in grado 
di interpretare le visioni dei regressi e spiegarle ai viaggiatori in 
astrale. Siccome siamo come S.Tommaso, abbiamo voluto 
assistere ad un test, presenti una decina di persone. A loro dire, 
l'esperimento è riuscito: quasi tutti sono riusciti a concentrarsi e 
sarebbero usciti in astrale; chi avrebbe visto l’antica Siria, chi 
l'Inghilterra dell’Ottocento, chi l’Africa, chi la Francia, chi 
l'Olanda e chi la Germania. Ognuna di queste persone, si è 
appreso dopo, avrebbe avuto una sorta di legame antico con 
questi luoghi, ed una particolare affezione inconscia. Gli spiriti 
hanno poi spiegato il perché di queste visualizzazioni. In 
pratica, ognuno dei presenti vi aveva vissuto in una vita 
precedente. 


Sarà vero? Chiediamo ad Alan il grado di affidabilità di queste 
visioni. Non potrebbero essere il parto della nostra mente? 
“No”, mi risponde, “ci sono stati dei casi provati e ben 
documentati. In un’occasione un mio studente ha rivissuto 
un’esistenza nello York del 1113, ove la storia ci dice esservi 
una popolosa comunità ebraica che prestava soldi alle alte sfere 
inglesi (non potevano fare altro, non ne avevano il permesso per 


altri lavori); quest'uomo aveva allora prestato così tanti soldi 
alla Corona che i sovrani, non potendo liquidare il debito, 
aizzarono la popolazione contro gli ‘usurai’. Il mio studente 
ricordava la folla inferocita che voleva uccidere lui e la sua 
gente. Alcuni ebrei si suicidarono (sono fatti storicamente 
documentati), altri invece, secondo la visualizzazione, trovarono 
rifugio in Chiesa. Quest'ultimo dettaglio non era mai stato 
provato sino a che, qualche anno fa, durante i lavori nella 
Chiesa di York è stata trovata una cella segreta con dei cadaveri. 
la descrizione della cella era identica a quella fornita dal mio 
studente! Nessuno ne aveva mai saputo nulla, sino ad allora, ed 
erano passati ben mille anni!”. “Ma ci sono altre prove”, 
continua Alan. “Un altro studente, poliziotto, ha ricordato di 
essere stato un soldato romano distaccato in Inghilterra, negli 
ultimi anni della dominazione romana nello York; ha descritto 
minuziosamente il suo abbigliamento ed ha detto che portava la 
spada sulla sinistra. Gli storici cui mi sono rivolto hanno negato 
che gli antichi romani portassero la spada a sinistra, l'avrebbero 
avuta solo a destra. Ma ancora una volta, anni fa, gli scavi 
hanno dimostrato che avevamo ragione...”. 

Sia come sia, chiedo quale sia il vero senso di queste esperienze. 
“Non tanto”, mi risponde, “credere di essere stati re o regine; 
ribadisco di essere scettico su quel tipo di regressione. Il vero 
senso della medianità è che essa è un fatto molto naturale, di 
crescita personale. Se dovessimo restare in un posto tutta la vita 
saremmo come acqua stagnante, che puzza. Nella nostra fine, 
invece, è il nostro inizio...”. 

L'ho visto poi dipingere in ‘trance lucida” (in pratica, era 
sveglio, anche se si diceva guidato da qualcuno) esibendosi 
davanti a oltre seicento persone. Ha disegnato una donna, 
dicendo che era lo spirito presente in sala, che cercava un 
contatto. Poi ha fornito un paio di indicazioni, chiedendo se 
qualcuno vi riconoscesse un parente scomparso. Su seicento, si 
sono alzate in piedi solo due donne. Tante o poche? Vista la 
genericità delle informazioni, sin poche. Ciò significa che il 
medium ha sparato a caso o che ci ha azzeccato. Probabilmente 
molti più astanti avrebbero dovuto riconoscersi in quelle 
descrizioni, ma così non è stato. E dunque? Vero o falso? 


ROSEMARY ALTEA 


Sfortunatamente questa tecnica attira su di sé molto scetticismo 
da quando è diventata il cavallo di battaglia di Rosemary Altea, 
una presunta medium londinese che andava raccontando in giro 
di essere la sensitiva di fiducia dei Clinton (poi qualche tv 
statunitense deve averla sconfessata, perché non l'ha più detto. 
Né risulta fosse lei la sensitiva alla corte di Hillary). 


Negli anni Novanta a lei si rivolgevano migliaia di persone, che 
si disponevano in file interminabili dinanzi al suo studio e che 
pagavano ben 200 dollari a seduta. Fra finita sulle riviste più 
prestigiose d’ America, da Time a Vanity Fair (ma poi ho capito 
come faceva; pretendeva, per rilasciare interviste o partecipare a 
congressi, di finire in copertina di una rivista, lasciando poi 
intendere che fosse solo per le sue “doti straordinarie”. 
Richiesta che giunse anche a me, in quanto all'epoca dirigevo 
una rivista sul mistero). “Ricevo centinaia di richieste a 
settimana da parte di persone di tutti i ceti e di tutte le età”, mi 
aveva dichiarato, “ed ho fondato in Inghilterra 
un’organizzazione di guaritori che ha pazienti in tutto il mondo. 
Tutto ciò è merito del mio primo libro, che ha venduto milioni di 
copie in tutto il mondo, ma è anche merito di Aquila Grigia, lo 
spirito che mi guida sin da quando ero una bambina. Aquila 
Grigia era uno sciamano apache vissuto nel XIX° secolo ed è 
grazie alla sua guida che ho sviluppato particolari facoltà, come 
il dono della guarigione, la capacità di vedere l’aura, di avere 
visioni, di percepire la presenza degli spiriti che stanno accanto 
alle persone che si rivolgono a me. Già, perché gli spiriti dei 
nostri cari ci seguono sempre. In molte occasioni dico ai miei 
clienti che un loro defunto è presso di loro. Descrivo la persona 
trapassata e descrivo la causa della morte. E puntualmente le 
mie indicazioni si rivelano esatte”. 


Diceva di ricordare le sue vite precedenti e credeva al karma che 
queste rifletterebbero sulla nostra attuale esistenza. Ma 
soprattutto credeva che “il paradiso non fosse un luogo, ma uno 
stato della coscienza. Il paradiso è dove è il nostro cuore, dove 


noi abbiamo bisogno che sia”. La Altea era anche sicura che gli 
animali abbiano un’anima e che il loro spirito sopravviva alla 
morte. 

“Ho molto sofferto per le mie facoltà”, mi raccontò la medium. 
“E stato verso i trent'anni che queste si sono espresse al 
massimo, ma sin da bambina fui perseguitata, nella mia casa di 
Leichester, dagli spiriti. Ma anche dall’incredulità altrui. Mio 
padre, William Edwards, era un militare di carriera, un uomo 
tutto d’un pezzo del Royal Engineers. Era molto fiero ed 
autoritario, scettico su queste cose. Mia madre, che era invece 
molto sensibile ed impressionabile, ricordo mi disse un giorno 
che se non l’avessi finita con queste storie delle visioni e delle 
voci, sarei finita in manicomio come mia nonna Eliza. Che, 
secondo me, era più una psichica che non una psicotica. Tutta la 
mia infanzia è stata caratterizzata da misteriose presenze 
sovrannaturali. Solo in piena maturità ho preso coscienza 
trattarsi di eventi medianici, e non di segni di follia. In questo 
senso il matrimonio, mi sono sposata nel 1965 con 
l’imprenditore Line, non mi ha aiutato. È stato solo quando ho 
incontrato il medium inglese Paul Denham che la mia vita è 
cambiata. Questi ha capito che 10 ero medium e mi ha persuaso 
che avevo un dono speciale”. 

“Ho cominciato a ricevere i clienti nel 1982”, mi ha detto (anzi, 
scritto; l'intervista me la rilasciò bell'e già stesa), “ma devo dire 
che inizialmente sono stata io la prima ad essere scettica su certe 
facoltà psichiche e medianiche. Nonostante ciò, sono sempre 
stata di mente aperta. È stata poi la volta della comparsa di 
Aquila Grigia. Questo spirito è solito presentarmi delle entità. 
Lui opera da filtro. Ricordo un caso molto impressionante. Una 
volta il mio spirito guida mi presentò l’anima di una signora 
morta in un incidente. Ricordo che quest’anima, pur essendosi 
ormai staccata dal corpo, era ancora profondamente angustiata 
per la sua morte improvvisa. Quest’anima entrò in me e, 
attraverso di me, usando il mio corpo, le mie corde vocali, 
rivisse l’incidente autostradale che ne aveva causato il decesso. 
Io e l’anima, in simbiosi, rivivemmo lo choc del momento della 
morte: l’anima fissava il suo corpo fisico inerte e si rendeva 
conto di esser stata decapitata. Quando dalla mia bocca uscì un 


urlo, compresi il blocco mentale che aveva impedito a 
quest’anima senza pace di procedere nella sua nuova vita. 
Avevo operato la guarigione di uno spirito...”. 


Dei suoi pretesi colloqui con i Clinton la Altea non volle 
parlare; solo di “Aquila Grigia. É questo antico saggio indiano 
che risponde a tutta una serie di domande e ci fa capire come la 
dimensione dello spirito sia intitmamente collegata con la nostra 
vita. Io ho parlato con migliaia di persone che vivono nel mondo 
degli spiriti; li ho visti, li ho sentiti, li ho toccati. Nel mio libro 
Proud spirit io condivido tutte queste esperienze con eventi 
della mia vita personale e spiego cosa ci succede quando noi 
moriamo. Noi crediamo che non ci sia relazione tra umani e 
Spiriti, ma non è vero. Nel libro cito i messaggi di molti bambini 
trapassati che si rivolgono a noi. Uno in particolare è un giovane 
che si è salvato da un maniaco sessuale grazie all'intervento del 
suo angelo custode. Da questi insegnamenti ricaviamo che ad 
ogni azione commessa sulla Terra, corrisponde una reazione nel 
mondo degli spiriti. E la vita delle persone che vivono 
nell’aldilà influisce sulle vite degli uomini che sono su questa 
Terra”. 

Forte di queste convinzioni, la Altea aveva creato “La voce del 
mondo degli spiriti’, una sorta di sistema educativo, con tanto di 
marchio registrato, basato su lezioni, insegnamenti e cure 
medianiche fornite dagli spiriti. Insegnamenti che trattavano 
temi scottanti come il razzismo, l’omosessualità, l’aborto, il 
suicidio ma anche gli angeli custodi, la reincarnazione e l’anima 
degli animali. Il tutto visto, secondo l’Altea, nell’ottica dei 
trapassati. 

Solo che quando l'Altea fu invitata alla celebre trasmissione tv 
Maurizio Costanzo Show, vuoi per l'ostilità del conduttore e del 
folto pubblico che potrebbero averla messa in crisi, vuoi perché 
più probabilmente non ci azzeccava affatto, non ne imbroccò 
una e da allora in Italia nessuno sentì più parlare di lei. 


BRASILE: VIAGGIO NEL MONDO DEGLI ORIXAS 


Altrettanto al limite è quanto vado a raccontare. In nessun 
Paese del mondo lo spiritismo ha ottenuto grande fama e 
fortuna come in Brasile. In questo immenso stato, fra i più 
popolosi e poveri del mondo, si mescolano con grande 
noncuranza antico e moderno, povertà e ricchezza, scienza e 
superstizione. E la credenza nel mondo degli spiriti, gli orixàs, 
trova un terreno fertilissimo. Lo spiritismo brasiliano non ha 
nulla a che vedere con quello tipicamente europeo della fine 
dell’Ottocento. Le discrete sedute medianiche, effettuate al buio 
con pochi intimi nel minuscolo gabinetto spiritico sono molto 
lontane dalla mentalità degli abitanti di Rio de Janeiro o di 
Bahia, per i quali gli spiriti sono presenti nella vita di tutti i 
giorni e si contattano all’aperto, in mezzo alla folla o in 
spaziose capanne-chiesa, durante cerimonie religiose che 
coinvolgono centinaia di persone. 

Per i moderni discendenti degli indios amazzonici e degli 
schiavi neri importati dall’Angola o dal Dahomey vivere 
gomito a gomito con gli spiriti, che sono visti come “compagni 
di viaggio”, è perfettamente normale. E per questo c’è una 
ragione storica. Importanti città come S.Salvador de Bahia sono 
state edificate da quegli schiavi e da quegli immigrati giunti da 
tutto il mondo con il proprio bagaglio culturale e religioso 
spesso molto primitivo. Lo spiritismo brasiliano trae difatti le 
proprie origini dai culti animistici africani, dal vudù al 
candomblé alla umbanda, che contemplano l’esistenza di un 
mondo parallelo accanto al nostro, popolato da orixàs per lo più 
benevoli ed identici ai numi tutelari del focolare degli antichi 
romani e agli antenati dei taoisti cinesi. Intermediari fra l’uomo 
e gli spiriti sono i medium, che in Brasile sono moltissimi, i 
babalao, i babalorixàs, 1 mestres ed i figli del santo. Gli spiriti, 
da parte loro, possono comunque decidere di possedere 
chiunque, in qualsiasi istante e a proprio piacimento. Questa 
possessione, ereditata dai culti vudù, non ha nulla a che fare con 
quella diabolica tipicamente cristiana, ed è una semplice trance, 
indotta però dall'esterno e non provocata dal medium di turno. 
Per questo motivo è lecito affermare che in Brasile tutti sono 
medium. Anche quei pochi immigrati occidentali che decidono 


di aderire alle religioni locali. Queste credenze sono così forti e 
radicate da non essere state scalfite dal cristianesimo. Anzi, per 
contro, le figure tradizionali della nostra religione, Gesù, la 
Madonna e soprattutto i santi (per i brasiliani, molto affini agli 
orixàs) sono state subito adottate e personalizzate, entrando nel 
sincretico pantheon locale. S.Pietro, custode delle chiavi del 
paradiso, diventa così Exù das Sete Caveiras, Exù dai sette 
teschi, signore dei cimiteri. E Gesù Cristo viene identificato in 
Trancarua das Salmas, a detta dello studioso brasiliano 
Fernando Portugal, ‘uno dei più potenti spiriti che da sempre 
abita questa terra, con il compito di mediare fra la popolazione 
di schiavi africani e gli afrobrasiliani”. 


Queste credenze sono tipiche del candomblé, una religione 
magica di origine africana particolarmente radicata a Bahia, ove 
è praticata come una professione riconosciuta dallo stato da ben 
dodicimila persone (più cinquemila clandestini). Il sacerdote 
del canbomblé è un miscuglio fra il prete cristiano, il mago 
ciarlatano, il medium ed il guaritore. Ci vogliono sette anni di 
scuola prima di poter gestire una Casa dos Santos, una sorta di 
casa-chiesa “abitata dagli spiriti”. 

La Casa dos Santos è un normalissimo appartamento con bagno, 
sala e cucina, ma è anche un luogo sacro ove non tutti hanno 
accesso e dove ogni stanza ha una sua funzione religiosa. Casa 
Branca è il più antico terreiro di Bahia. Nel soggiorno vivono in 
clausura, per 21 giorni, le novizie del culto del candomblé; nella 
cucina viene preparato ritualmente il cibo per gli orixàs , in 
genere sangue di uccelli e di piccoli animali; nell’atrio si 
ricevono le offerte votive della gente; nella camera da letto 
viveva, negli anni Novanta, Donna Morena, la somma 
sacerdotessa o figlia del santo, che accettò di farsi intervistare in 
video da Giorgio Medail che probabilmente ha ispirato una nota 
canzone al compositore Zucchero Fornaciari. “Esseri figli del 
santo significa non avere scelto di diventare sacerdoti, ma essere 
stati indicati da uno spirito, durante una trance”, commentò nel 
servizio il giornalista di CanaleS. “Se il santo ti ha scelto come 
suo sacerdote”, ribadiva Donna Morena, “non puoi tirarti 
indietro, devi obbedire...”. 


Le sedute spiritiche brasiliane, secondo 1 rituali della macumba, 
vengono praticate in genere nei ferreiros, che sono dei locali 
molto ampi e poveri. Qui i più assortiti gruppi di persone, 
uomini e donne, bianchi, neri e indios, tutti rigorosamente vestiti 
di bianco, devono ballare sino allo sfinimento sino a che lo 
spirito non ne sceglierà alcuni per comunicare. Solo con lo 
sfinimento, procurato anche con abbondanti libagioni di un vino 
liquoroso e con sigari che stordiscono, lo spirito riuscirà ad 
impossessarsi del corpo di alcuni fra 1 presenti. Una volta in 
trance, i medium cominceranno a rispondere alle richieste 
personali dei presenti, trattando problemi di cuore ed 
amministrando la giustizia, occupandosi di transazioni 
economiche. Dopodiché, sempre al ritmo di una musica 
ossessiva, il santo raccoglierà le offerte votive che i presenti 
hanno posto a terra, all’interno di un pentacolo magico. 


Durante queste cerimonie il santo, attraverso il medium, diventa 
signore e padrone della situazione. Ordina, decide, amministra 
la legge. Tutto gli è permesso e consentito in quanto dio, anche 
possedere una donna davanti al proprio marito. 

Il che spiega il proliferare di ciarlatani che si fingono posseduti 
dall’orixà. 


I CHIRURGHI DELL’ETEREO 


Un altro aspetto molto popolare dello spiritismo brasiliano 
riguarda il fenomeno dei chirurghi medianici. Tipica dei 
seguaci della religione umbanda, che è un mix di religione e 
magia bianca, questa pratica molto spesso efficace pretende di 
guarire ogni tipo di malattia grazie all’intercessione delle entità 
di medici trapassati, che hanno scelto un particolare medium. 

Il più celebre chirurgo medianico degli anni Novanta fu 
Lonrival de Freitas, un guaritore che sostiene di operare 
guidato dallo spirito “del dottor Nero e della sua équipe di 
spiriti specializzati in medicina”, in modo del tutto eterodosso 
per la mentalità europea. Gli psico-chirurghi medianici aprono 
cuori e cervelli e tagliano pance ai pazienti svegli, senza 
anestesia. Prima di operare, Lonrival si scola una bottiglia di 


grappa, poi afferra dei coltellacci da cucina, sporchi, e comincia 
ad incidere e ad asportare con una precisione che ha 
dell’incredibile. E straordinariamente non solo le ferite dei 
pazienti non si infettano, ma addirittura molti mali vengono 
effettivamente curati. “Il merito è tutto degli spiriti”, racconta 
Lonrival, “che emanano un fluido che anestetizza e sterilizza al 
tempo stesso. Le mie mani vengono guidate e posso rimuovere 
il male. Non tocco gli organi vitali, perché gli spiriti mettono 
come una barriera invisibile che mi impedisce di causare delle 
lesioni...”. A Palmelo, città della pace, opera Antonio Oliveira 
Rios, un muratore che sostiene di venir posseduto dallo spirito 
del dottor Riccardo, un medico tedesco morto in un lager 
durante la Seconda Guerra Mondiale. Centinaia di persone si 
affollano ogni giorno davanti alla sua casa, un’abitazione lunga 
e bassa e fatiscente, chiamata —pomposamente tempio di 
rigenerazione spirituale, ove il medico taglia e cuce alla meno 
peggio. “Sono stato operato al cuore”, racconta un anziano, ‘ed 
è stata un’operazione semplice che è durata un minuto e mezzo; 
mi ha aperto il petto con un bisturi ma non ha esposto il cuore, 
ha solo tagliato la pelle dello sterno. Ora sto molto bene, posso 
camminare senza stancarmi e direi di essere guarito molto 
bene”. 

“A 23 anni effettuai la mia prima operazione”, racconta Antonio. 
“Mia madre era stata morsicata da un cane e le era venuto il 
tetano. Ma dato che era una donna all’antica, si rifiutava di farsi 
ricoverare in ospedale. Fu così che io entrai in trance e la operai, 
salvandola. Da allora non ho più smesso. Curo di tutto, dal 
cancro alle trombosi alle malattie renali e del cuore. E 
intervengo anche su quei mali della testa, che la medicina 
ufficiale non sa curare”. 


Antonio si infila dei guanti sterili, inietta qualcosa con una 
siringa, probabilmente un anestetico, poi comincia a scavare 
brutalmente con i ferri. E rimuove cisti, polipi e tumori, 
rivelando comunque, nella sua rozzezza, una certa tecnica, 
appresa forse in un ospedale. I pazienti, operati e guariti a ritmo 
industriale, non sentono dolore e vivono l’intervento come una 
grazia ricevuta. 


Ma come si spiegano queste guarigioni? Possibile che le 
migliaia di clienti dei chirurghi medianici, che solo raramente 
accettano denaro, siano tutti pazzi votati al suicidio © 
ipocondriaci facilmente suggestionabili? Indubbiamente la 
costruzione scenica che circonda la figura del curandero 
favorisce l’autosuggestione, ma certamente non tutti i mali sono 
di origine psicosomatica. Solo che una spiegazione c'è, e l'ha 
mostrata in tv negli anni Settanta il giornalista scientifico Piero 
Angela. Che, messosi sulle tracce dei guaritori delle Filippine, 
“cugini” dei curanderos brasiliani, aveva scoperto che costoro 
fingevano di operare. Non tagliavano ed il sangue che sgorgava 
era nascosto in un finto dito, un prolungamento in pelle del 
pollice, in cui erano nascoste sangue ed interiora di pollo. 
Queste ultime venivano spacciate per il ‘male” estratto al 
paziente. Per questo motivo 1 ‘’risanati” non sentivano dolore e 
non si ritrovavano cicatrici sul corpo. La finzione serviva solo a 
dare un po' di speranza a quella povera gente. E a far arricchire 
l'imbonitore di turno. 


LE COMUNI DEGLI SPIRITI 


Tornando al Brasile, colà esistono poi intere comunità, 
organizzate come città-stato, abitate soltanto da medium e 
spiritisti che organizzano riti di gruppo, messe medianiche, 
cerimonie di candomblé. All’interno di queste comuni troviamo 
artisti medianici, guaritori e medium tradizionali. Con esse 
convivono, non sempre fraternamente, le scuole spiritiche, 
composte dalla corposa minoranza degli spiritisti kardecisti. 
Questi ultimi, che organizzano sedute seguendo i canoni 
tipicamente occidentali, si ricollegano alla filosofia di Allan 
Kardec, come già detto il francese che alla fine dell'Ottocento 
fondò lo spiritismo romanzo, una teoria ricavata dalle sedute 
medianiche della francese Célina Bequet, secondo cui 
esisterebbe un mondo immateriale diviso in classi, in cima al 
quale stanno angeli e beati. Poiché Kardec negava l’esistenza 


dell’inferno e del purgatorio, l’unico sistema per mondarsi ed 
accedere ai livelli superiori era mediante un ciclo di 
reincarnazioni. 

Il kardecismo, con la sua promessa di una vita migliore sulla 
Terra e di una beatitudine finale, come pure il candomblé 
rappresentano una valvola di sfogo mistica per uscire dalla 
povertà quotidiana. Per le popolazioni delle misere favelas 
(sobborghi) di Rio e di Bahia essere posseduti da un dio 
significare diventare per un momento il dio stesso, con tutti i 
suoi poteri. E venir guariti dagli orixàs significa averne 
acquistato la benevolenza, sentirsi protetti da qualcuno più 
potente che dall’alto vigila su di noi. Questo, prescindendo dalla 
realtà stessa del fenomeno. 


Lo stesso Antonio Oliveira si è lasciato scappare questa frase 
sintomatica: “Il Brasile è il Paese più arretrato del Terzo Mondo, 
ecco perché c’è bisogno di un aiuto spirituale”. Anche quando è 
solo un’illusione. 

Anche la giornalista Laura Paoloni ha studiato il fenomeno ed 
ha scritto: “La vita spirituale delle persone, il loro approccio alle 
problematiche religiose, il rapporto con il sovrannaturale, sono 
temi di enorme valore in tutto il Brasile. Costante argomento di 
conversazione tra amici, al lavoro, nelle riunioni famigliari e 
nelle palestre, il tema è presente in modo permanente nella vita 
quotidiana di tutti. Impossibile esimersi dall’avere un opinione 
ben precisa in merito. Raramente si sentirà parlare, nelle vie e 
nei salotti brasiliani, di credenti non praticanti e di atei, anche 
se, per la verità, le cose alle volte sono abbastanza confuse. 
Pochi, infatti, sembrano distinguere bene tra religioni e credenze 
varie, esistendo una strana miscela di paganesimo, magia e vere 
fedi. 

Mentre in alcune zone del Brasile dominano gli antichi culti 
portati dagli schiavi africani, come la macumba ed il candomblé, 
nella moderna Brasilia la popolazione tende verso pratiche 
esoteriche orientali e New Age, coltivando comunque 
alacremente la comune confusione circa ciò che è religione e ciò 
che non lo è. Accanto alle tradizionali e ben organizzate 
comunità protestanti, avventiste, presbiteriane, battiste, 


pentecostali, cattoliche, islamiche, buddiste e scintoiste, ve ne 
sono altre, generate dall’impegno personale di singole persone 
che, dopo aver avuto una visione celeste, hanno deciso di 
formare la propria chiesa personale, autodichiarandosi santi e 
conduttori di anime. Ogni comunità gode democraticamente 
della stessa dignità e agli illuminati è richiesta solo l’iscrizione 
alla locale Associazione Predicatori Uniti ed il pagamento di 
una piccola quota per poter esercitare la loro missione. 


Tra le comunità più frequentate e più influenti in città spicca la 
Igreja Espirita, ovvero Chiesa Spiritista, fondata da Alan 
Kardek. Vi sono molti centri spiritisti, ognuno dei quali dedicato 
ad uno dei vari rami della dottrina: c’è chi preferisce occuparsi 
più direttamente all’interrogazione dei morti, chi invece ritiene 
più produttivo sviluppare le proprie capacità medianiche in 
funzione del contatto con gli extraterrestri; c’è chi studia con 
interesse l’antichissima teoria della reincarnazione e chi decide 
di dedicarsi alla guarigione dei malati tramite l’influenza degli 
spiriti guida, ecc. Le teorie di Kardek hanno anche influenzato 
in modo decisivo, seppure non unico, la fondazione di una delle 
comunità ecumeniche più conosciute del Brasile, il Tempio della 
Buona Volontà, situato a Brasilia e ritenuto talmente importante 
da essere indicato in tutte le guide, come luogo di particolare 
interesse, sia spirituale che turistico. Si tratta di un edificio 
piramidale, nel cui interno è stato installato un altare, sul quale 
campeggia un vaso colmo di acqua che viene energizzata con 
pratiche particolari. Accanto al vaso è adagiata una grossa 
ametista a forma di cuore, materializzatasi dal nulla durante una 
recente cerimonia sacra ed offerta all’adorazione degli astanti. 
Sul tetto, all’apice della piramide, é fissato un enorme cristallo 
di quarzo, il cui scopo è spandere benefiche radiazioni 
all’interno del tempio. I visitatori, dopo la preghiera nella sala 
principale, sono invitati a togliersi le scarpe e a recarsi per la 
meditazione nella attigua Sala Egizia, un locale sotterraneo 
decorato con figure in stile kitsch-egiziano. 

Ma per quanto strano possa sembrare il Tempio, non é nulla in 
confronto alla Vale do Amanhecer (Valle dell’ Aurora), comunità 
esistente ad una trentina di chilometri da Brasilia, in una zona 


abbastanza degradata, dove la polizia spesso interviene a 
recuperare corpi di persone assassinate per strada. La sede della 
comunità, in stile estremamente stravagante, é un vero inno al 
sincretismo: tutte le religioni e le credenze del mondo vi sono 
rappresentate, in una mistura senza limiti. Dio e Gesù, gli spiriti 
naturali del candomblé, gli dei indù e quelli Pellerossa: tutti 
trovano posto in democratica distribuzione attorno alla stella di 
David, mentre migliaia di persone, vestite con buffe divise di 
maghi e fatine, eseguono cerimonie, simili a quelle massoniche, 
a favore della discesa degli spiriti buoni. Purtroppo però, per 
quanto buoni, non sempre gli spiriti proteggono dalla follia”. 


IL GUARITORE DAL COLTELLO ARRUGGINITO 


Nel gennaio 1971 moriva in un incidente automobilistico José 
Arigò, curandero di Congonhas do Campo, il più famoso degli 
psico-chirurghi brasiliani. Zé Arigò (così veniva chiamato dai 
suoi seguaci) era diventato famoso per le sue cure tanto 
prodigiose quando truculente. Scavando nelle carni e nelle 
orbite degli occhi con un vecchio coltello arrugginito, Arigò 
estirpava polipi e calcoli, toglieva tumori, rimuoveva 
cateratte. Il curandero entrava in trance prestando le mani agli 
spiriti di tre specialisti defunti, il dottor Fritz, un medico 
tedesco, il dottor Takahasis, esperto tumorologo giapponese, e 
frate Fabiano di Cristo, un mistico particolarmente abile che, 
durante le operazioni spiritiche, sterilizzava gli strumenti ed 
anestetizzava i pazienti servendosi di una luce verde 
paranormale. Grazie all’assistenza del frate, i pazienti di Zé 
Arigò dicevano di non provare alcun dolore durante le 
operazioni. Il curandero di Congonhas è stato fra i pochi 
psico-chirurghi ad essere stato esaminato a fondo dai 
parapsicologi. Un gruppo di medici americani guidati dal 
neurologo Andrija Puharich ha assistito alle psicocure di Arigò 
e Puharich si fece addirittura asportare una cisti al braccio 
destro. “Fu una questione di secondi”, commentò il neurologo, 
‘mentre un intervento normale avrebbe richiesto dai quindici ai 
venti minuti. E non provai alcun dolore”. Anche le diagnosi di 
Arigò sembrarono esatte ai medici, il che ha fatto del guaritore 


una figura più credibile dei molti ciarlatani brasiliani. Un vero 
controllo medico sulle centinaia di pazienti che ogni giorno si 
sottoponevano alle cure di Arigò e se ne tornavano 
frettolosamente a casa subito dopo l’operazione, fu però sempre 
impossibile. 

Per questo motivo il tema dei guaritori spiritici scatena violenti 
dibattiti, vista la facilità con cui è possibile realizzare inganni 
relativamente poco sofisticati. James Randi, prestigiatore, 
smascheratore del finto paranormale, durante una conferenza a 
Saint Vincent nel 1992 lo ha stroncato con queste parole: “Sono 
andato in Brasile e nelle Filippine per vedere da vicino la 
chirurgia a mani nude. Guaritori dai lauti guadagni sostengono 
di essere capaci di infilarti le mani nel corpo e di estrarre tumori, 
appendici e organi bacati, senza farti sentire dolore. In realtà 
non fanno altro che pasticciare (e ingannare) con sangue di 
pollo e budella di chissà quale animale. Il paziente è convinto 
che lo hanno rimesso al mondo, paga, sorride felice e se ne va a 
casa. Qui si fa leva sulla buona fede, sulla credulità e 
sull'ignoranza degli altri. Per dimostrare quanto la gente sia 
suggestionabile, ho costruito un medium in laboratorio. Ho 
istruito un giovane prestigiatore e l'ho ribattezzato Carlos, 
facendolo diventare un non mortale che raccoglieva le voci 
dall'aldilà e operava guarigioni. Poi l'ho portato in Australia e, 
con un adeguato battage pubblicitario, abbiamo riempito le sale 
conferenze di gente pronta a credere qualsiasi cosa e a 
comperare costosissimi cristalli miracolosi. Quando abbiamo 
svelato l'inganno, la gente, anziché fare autocritica, si è 
disperata e se l'è presa con la stampa. Eppure il personaggio di 
Carlos era costruito in maniera così fragile che bastava un 
minimo di spirito critico perché crollasse. Eppure questo non è 
accaduto sino a che non abbiamo svelato l'arcano”. 


All'opposto Ray Branch, guaritore spiritico inglese, direttore del 
centro di cura medianica Santuario Harry Edwards: “Queste 
cose esistono. Noi crediamo che le cure spirituali vengano da 
Dio, che siano un Suo dono a tutti i suoi figli, 
indipendentemente da razza e religione. Crediamo inoltre che la 
vita continui dopo la morte e che tra la vita su questa terra e 


quella nel regno dello spirito esista una comunicazione. Le cure 
spirituali si basano sul convincimento che coloro che sono 
passati a forme superiori di vita continuino a desiderare di 
servire l'umanità e possano farlo sintonizzandosi, qui sulla 
Terra, con certe persone, cioè i guaritori. Il guaritore quindi non 
cura direttamente, non è da lui che fluisce l'energia; lui viene 
usato come un canale attraverso il quale si manifesta il potere 
curativo”. Il mio consiglio? Andate da un medico. Anche se 
qualche volta verrebbe veramente di appellarsi agli spiriti... 


AMANTI FANTASMA 


La storia che stiamo per raccontarvi si svolge a Issogne, in Val 
d’Aosta, in piena era atomica. Ma a sentirla raccontare 
l'immaginazione corre indietro nel tempo, in uno scenario da 
favola che forse esiste solo nei nostri sogni. Lui è un 
normalissimo ragazzo con il pallino della parapsicologia e lei è 
una bellissima nobildonna sposata con un Visconti. Lui vive nel 
XX° secolo, lei è stata decapitata cinquecento anni prima! 
“Sapevo che nel castello di Issogne appariva il fantasma di 
Bianca Maria”, racconterà il giovanotto, “la bella occhio di 
gazzella giustiziata per infedeltà coniugale. La vidi comparire 
appoggiata al tronco di un albero. Aveva un volto bellissimo e la 
pelle d’alabastro e sembrava trasfigurata da una forte passione... 
Mi si avvicinò, mi buttò le braccia al collo stringendomi forte e 
baciandomi appassionatamente. Per qualche minuto rimasi come 
svuotato del mio corpo fisico ed ebbi l’impressione di 
galleggiare e di trovarmi in un’altra dimensione; quando mi 
ripresi era scomparsa. Ebbi l'impressione di avere fatto un 
sogno bellissimo, un inebriamento portato dal fuoco della 
passione umana”. 

Questa poetica leggenda metropolitana, riportata come autentica 
in diverse opere sui fantasmi, ripropone il motivo classico 
dell’anima senza pace che periodicamente torna sulla terra con 
la speranza di recuperare, per un attimo, quelle sensazioni e quei 
piaceri abbandonati bruscamente con il trapasso. Fra queste 
gioie perdute non mancano ovviamente i piaceri della carne. 
Queste storie da focolare si raccontano sin dalla notte dei tempi. 


Sumeri e babilonesi credevano che lo spirito della bellissima 
Mara apparisse ripetutamente, la notte, in cerca di avvenenti 
giovanotti con i quali congiungersi carnalmente. Una storia 
analoga veniva raccontata dagli antichi greci a proposito delle 
lamie e, presso gli ebrei, circolava la leggenda di Lillith, la 
bellissima prima moglie di Adamo, scacciata dal paradiso 
terrestre perché troppo ribelle, e da allora sempre in cerca della 
pace dei sensi. 

Questi racconti fantastici, che la moderna psicologia non 
esiterebbe ad interpretare come frutto di frustrazioni erotico- 
morbose, sono stati esaltati e glorificati dal romanticismo 
sepolcrale ottocentesco che idealizzava - si pensi ai racconti di 
Edgar Allan Poe - il binomio amore-morte. 

Da allora queste vicende fantastiche sono penetrate in maniera 
indelebile nella nostra cultura. E a tutt'oggi se ne parla quasi 
con convinzione, anche perché alcune di queste narrazioni 
hanno un’innegabile matrice oggettiva. 

Secondo la tradizione, in Italia esistono varie dame bianche che 
vagano senza pace in cerca di giovani amanti. Per chi ci crede 
(non io) a Brusson Fontaine, in Val d’Aosta, vaga lo spettro 
senza pace di Caterina di Challant, giustiziata ingiustamente 
come strega. Castello di Caluso, Torino: avvelenata da una 
rivale in amore che l’ha strappata alle voglie del marchese del 
Monferrato, la nobile Diana di Bazoches cerca ancora la pace 
dei sensi. Rocca Canavese, Torino: i fantasmi di una madre e 
delle sue due figlie dissolute abbordano i giovani che sostano 
accanto al torrente Malone. Castel Romano, Trentino: la 
viziosissima contessa Dina, vissuta nel 1600, si aggira fra i 
ruderi del castello in cerca di amanti. Castel Tirolo: la contessa 
Margherita Maultrasch, morta nel 1300, appare vestita di velluto 
rosso cupo. Villa Mansi, Lucca: sulle sponde del laghetto 
conosciuto come Bagno di Venere torma a specchiarsi la procace 
Lucida Mansi, vissuta nel diciassettesimo secolo. La contessa 
Matelda papre nel castello di Poppi, nel Casentino, adesca i 
giovanotti e, durante l’amplesso, li fa svenire per la grande 
emozione. Fosdinovo, Massa Carrara: nel castello dei Malaspina 
vaga lo spettro della castellana, un’assassina che usava 
sopprimere i propri amanti dopo essersene servita. 


Locate Triulzi, Lombardia: nel castello secentesco dei 
Belgioioso ritorna l’orgogliosa Matelda, che adora camminare 
per le stanze vestita soltanto di rugiada. E attorno al Castello 
Sforzesco di Milano si aggirerebbe una dama velata, pronta a 
concedersi ma guai a scoprirne il volto perché, a seconda delle 
versioni, è quello di una vaiolosa o, peggio, è un teschio 
ghignante. Per inciso, la leggenda potrebbe avere un fondo di 
verità, riferendosi ad una prostituta vaiolosa che nell'Ottocento 
vendeva il suo corpo sotto i muraglioni sforzeschi e celava il 
volto per nascondere gli effetti della malattia. 

Ma se queste storielle sono palesemente leggende urbane per 
attirare turisti le storie, rare, dei violentatori fantasma sono assai 
più complicate. Argomento scomodo, presumibilmente 
ascrivibile al tema della psichiatria (negli anni Ottanta e 
Novanta il mito, se di mito si tratta, divenne tecnologico e 
centinaia, se non migliaia, di casi furono attribuiti agli alieni). 
Nasconderli solo perché scomodi per dare maggior credibilità 
allo spiritismo sarebbe scorretto. 


L'episodio più famoso, descritto nel 1978 in un libro assai 
romanzato del giornalista americano Frank De Felitta, Entity, da 
cui tre anni dopo fu persino ricavato un horror film, riguardò il 
caso di un'immigrata ispanica, Carla Moran, che si diceva 
ripetutamente violentata dal fantasma di Fu Manchu (che per 
inciso è il cattivissimo personaggio di fantasia dei romanzi dello 
scrittore britannico Sax Rohmer, anno 1931). A riprova di ciò la 
donna mostrava al suo medico curante gli ematomi che lo 
stupratore fantasma, che la possedeva nel letto della sua camera 
di casa, ma anche nella nuova abitazione ove la donna ebbe a 
rifugiarsi, peraltro coprendola di offese ingiuriose. 

Licenze poetiche a parte, nella realtà Carla Moran era 
un'americana a nome Doris Bither, una donna californiana di 
Culver City che nel 1974 dichiarò di essere stata più volte 
aggredita da una entità invisibile. All'epoca poco più che 
trentenne, con un passato affettivo tormentato, la Bither si 
rivolse all'équipe della nota Università della California di Los 
Angeles (UCLA), affermando di essere, ormai da mesi, infestata 
in casa da una (o più) entità invisibile dalla quale si sentiva 


toccata, a volte aggredita, picchiata e, una volta, persino 
stuprata. Furono documentati anche vari i referti medici, in 
merito a varie lividure sul suo corpo. Il tutto fu corredato da altri 
fenomeni, presunti paranormali, quali, ad esempio, un 
inspiegabile cattivo odore, lampi di luce, o ancora il frequente 
abbassamento della temperatura ambientale e sporadici 
fenomeni di psicocinesi. 

Scettici dell'epoca la schedarono subito come il solito caso della 
donna frustrata e in cerca di attenzione. Tuttavia, il caso Bither 
fu effettivamente studiato dai ricercatori dell'UCLA, da nomi 
molto stimati nell'ambiente della parapsicologia, come la 
dottoressa Thelma Moss (morta nel 1997), Kerry Geynor e il 
dottor Barry E. Taff. Con strumenti di rilevazione di attività 
elettromagnetica, più una serie abbondante di foto istantanee 
(polaroid e non), il caso fu dapprima classificato come probabile 
attività di tipo paranormale, ovviamente non accettato dalla 
comunità scientifica, presumibilmente di una “entità” o 
“esistenza fantasma di tipo poltergeist’. Ad una delle visite dalla 
Bither partecipò anche un giovane giornalista e scrittore, Frank 
De Felitta, per l'appunto; celebre (anche sul web) rimane la foto 
della Bither, seduta sul letto, con a fianco un inspiegabile lungo 
arco luminoso fluttuante, autenticata come vera e mai ritoccata, 
dalla redazione scientifica Popular Photography. Dopo mesi di 
collaborazione e di ricerca, dopo l'uscita del libro di De Felitta 
e, a maggior ragione dopo l'uscita del film di Sidney J. Furie, la 
stessa Bither decise però di ritirarsi dalle interviste e di 
trasferirsi a vita riservata. Denunciò, comunque, che i fenomeni 
sarebbero perdurati anche negli anni successivi, sebbene con 
intensità e frequenza minori. Doris Bither morì successivamente 
nel 1999. Tuttavia, uno dei suoi figli, Brian Harris, il maggior 
testimone dei fenomeni dei tre, fu spesso rincorso dai giornalisti 
ed intervistato più volte nel corso degli anni. Egli riconfermò 
semplicemente tutto ciò che i ricercatori documentarono 
ufficialmente, ricordando tristemente la tetra e fatiscente casa di 
Culver City. Il caso fu archiviato senza delle conclusioni 
ufficiali. 


UNA VESTALE PER IL FARAONE 


La successiva storia-limite che andiamo a narrare si sarebbe 
svolta nel sobborgo londinese di Blackheat, agli inizi del secolo 
scorso. Protagonista, la giovane Dorothy Louise Eady. “Tutto 
cominciò nel 1907, quando avevo soltanto tre anni”, ha 
raccontato la donna. “Un giorno caddi malamente dalle scale, 
battendo forte la testa. Il medico che mi visitò disse che sarei 
morta, ma fortunatamente così non fu. Ventiquattr’ore dopo mi 
ero completamente ripresa, ero saltata giù dal letto e me ne ero 
andata in cucina a gustarmi tranquillamente un pezzo di 
cioccolata. Ma da quel giorno qualcosa di strano si verificò in 
me. Dopo la botta, mi si risvegliò nella mente un ricordo 
ancestrale. Mi rammentai improvvisamente di una mia esistenza 
precedente. In un’altra vita io avevo vissuto nell’antico Egitto, 
all’epoca del faraone Seti 1°. Ero stata una vergine vestale nel 
tempio di Abydos e mi chiamavo Bentreshyt. Mi ero innamorata 
del faraone Seti e, infrangendo il voto di castità, mi ero concessa 
a lui. Rimasi incinta e, quando venni scoperta dai sacerdoti, per 
evitare uno scandalo mi suicidai”. 

Passano le stagioni e, quando la Eady compie il quattordicesimo 
anno di età, si verifica un’altra esperienza sconvolgente. “Una 
notte stavo tranquillamente riposando nel mio letto”, ha 
raccontato, “quando mi svegliai sentendo un peso sul petto. 
Aprii gli occhi e vidi un volto chino sopra di me. Era un uomo 
molto alto e aveva entrambe le mani sulla scollatura della mia 
camicia. Lo guardai bene e, sconvolta e sbigottita, mi misi a 
gridare. Avevo già visto quel volto. Su un libro di storia. Era il 
fantasma del faraone Seti 1°. Gridai, e tuttavia fui piena di 
giola...Dopodiché il fantasma mi strappò la camicia dalla 
scollatura sino in fondo. Voleva fare l’amore con me. In quel 
momento 10 mi misi ad urlare così forte che accorsero tutti. E la 
mummia si volatilizzò”. 

Diversi anni dopo ritroviamo la Eady, trasferitasi 
definitivamente in Egitto, al Cairo. È il 1933. “Re Seti non mi 
appariva più come una mummia, come aveva fatto a Plymouth 
quando avevo quattordici anni, ma aveva un’apparenza normale. 
Sembrava cioè un uomo in carne ed ossa; pure, ogni qual volta 


cercavo di toccarlo era come se vi fosse una grossa lastra di 
vetro fra noi. Seti 1° aveva adesso l’aspetto di un uomo gentile, 
sulla cinquantina, così come lo avevo conosciuto ad Abydos. 
Solo parecchi anni dopo la sua ricomparsa mi parlò per la prima 
volta...Se poneva la mano su di me io potevo parlargli con 
esattezza, come se fosse entrato in me qualche suo intimo 
potere. Col tempo avrei cominciato a scrivere in stato di 
sonnambulismo. Ero quasi inconscia, come se fossi sotto uno 
strano incanto, né addormentata né sveglia. Scrivevo sotto 
dettatura 1 messaggi di un’entità chiamata Hor-Ra, che mi 
raccontò, in un anno di dettati medianici, la mia vita precedente 
nell’ Alto Egitto”. 

Sistematasi a Giza, la donna cominciò ad incontrare il suo 
amante spiritico quasi tutte le notti. Secondo lo studioso 
Jonathan Cott, che ha seguito il caso, la donna ebbe con il 
fantasma continui (e normali) rapporti sessuali, che terminavano 
con lunghe rievocazioni della vita di corte del faraone. Durante 
alcune di queste “rivivificazioni” - chiamiamole così - qualche 
volta si manifestava anche lo spirito del giovane Ramsete, figlio 
del faraone. 

Una notte Seti 1° rivelò a Dorothy che era giunto il momento di 
compiere il loro destino e di rimediare alla loro antica colpa, 
rinunciando al loro amore carnale per vivere in purezza. La 
Fady accettò e, trasferitasi ad Abydos, continuò ad avere degli 
incontri periodici con il fantasma, nella più assoluta astinenza 
sessuale. Questa storia andò avanti sino al 1981, allorché 
Dorothy morì, sicura di risvegliarsi nell’ Amenti, nell’aldilà 
degli egiziani, accanto ai suoi amici di un tempo. 


Questa inverosimile vicenda, narrata nel libro Alla ricerca di 
Omm Sety (Armenia editore), ha creato un certo scompiglio 
negli ambienti della ricerca spiritica internazionale. Diversi 
ricercatori hanno liquidato il tutto come allucinazioni provocate 
da un senso di frustrazione sessuale della donna; altri hanno 
invece messo l'accento sul fatto che, in linea teorica, sarebbe 
possibile a delle basse entità, chiamate “spiriti barunti”, “larve 
vampiro” o ‘incubi e succubi”, presentarsi con apparenze 


umane per approfittare delle energie psichiche 


dell’inconsapevole medium. Una studiosa italiana, la dottoressa 
Annamaria Mafrice, ha così commentato la vicenda sulle 
colonne della rivista neopagana // teurgo: “Questa storia di 
reincarnazione e contatti diretti con il mondo dell’oltretomba ha 
dell’incredibile ma è stata narrata con una dovizia di particolari 
che creano uno stupore affettuoso. Il faraone Seti non poté 
dimenticare la Eady e la cercò disperatamente nell’aldilà, finché 
non seppe che era ritornata sulla Terra”. 

Dorothy Eady aveva dunque veramente amato un fantasma? 

Nel 2016 la rivista Vanilla Magazine, recuperando le 
videointerviste che la donna aveva rilasciato da vecchia, è 
tornata sul caso. “Trasferitasi a Londra, aveva sposato un 
giovane egiziano, di nome Imam Abdel Maguid e si era 
trasferita al Cairo”, ha scritto la pubblicazione on line. “Ebbe un 
figlio, a cui diede il nome del faraone Seti e da quel momento la 
donna si fece chiamare Om Seti, madre di Seti. Lei e il marito 
dopo poco si separarono (non ne dubitavo; NdA). La sua 
straordinarietà, rispetto ad altre’ testimonianze sulla 
reincarnazione, è la precisione e la quantità di particolari che 
Dorothy è riuscita a produrre. Dopo aver studiato egittologia, 
lavorò nel dipartimento delle antichità egizie e questo le permise 
di essere in contatto con vari studiosi. Questi ricercatori 
rimanevano sbalorditi dalla sua capacità di leggere 1 geroglifici 
e dalla sua sicurezza nel descrivere pitture ed edifici scomparsi 
da millenni. Tuttora l’esperienza di Dorothy rimane una delle 
prove più convincenti a sostegno della tesi della reincarnazione 
(e dunque, in quest'ottica, non sarebbe una vicenda spiritica ma 
di reminiscenze; NdA). Dorothy FEady divenne custode del 
tempio di Abydos e disegnatrice tecnica per il Dipartimento 
delle Antichità Egizie, alloggiando in una casa non lontano dal 
Tempio di Seti, e rimase nella sua amata città dal 1956 fino alla 
morte, avvenuta nell’aprile del 1981. Il suo contributo 
all’Egittologia è scientificamente riconosciuto, ed il suo 
approccio alle antiche religioni egizie viene tutt'oggi studiato 
come esempio di approfondimento della conoscenza di antichi 
culti dimenticati”. La rivista concludeva citando Carl Sagan, 
astronomo e astrofisico statunitense nonché superscettico, che 
avrebbe descritto Omm Sety come ‘una donna vivace e 


intelligente, che ha apportato un contributo reale all’Egittologia. 
Questa è una realtà sia che si creda alla sua reincarnazione o 
meno”. 


Onestamente, le risposte fornite sia dalla scienza, sia dalla 
parapsicologia, per questi episodi, sono assai più prosaiche e 
convergono su un dato: il rapporto sessuale col fantasma è tutto 
dentro la nostra mente; i differenti effetti fisici sui violentati 
sono di origine psicosomatica e non sono null’altro; addirittura 
per i parapsicologi 1 ‘fenomeni di poltergeist’’ li produrrebbe 
non un fantasma ma la mente del medium, che senza saperlo è 
un sensitivo telecinetico che si autoinfiligge dolore. Oviamente, 
la scienza nega anche quest'ultima possibilità. 


SPIRITI EXTRATERRESTRI 


In questo calderone di credenze e convinzioni, che vede opporsi 
ferocemente parapsicologi e spiritisti, credenti e scettici, 
scienziati e filosofi, potevano mancare (in spirito) gli 
extraterrestri? Ovviamente no. Il fenomeno UFO è una realtà per 
molti già dimostrata, fuorché per la scienza. Inevitabile che chi 
si muove nel mondo del trascendentale abbia provato a 
guardare, dal proprio gabinetto spiritio, anche al cielo. Uno dei 
più noti circoli medianici, il Cerchio Firenze 77, ha raccolto in 
passato diversi discorsi di “Maestri” dall’aldilà, riferiti agli 
extraterrestri. Un messaggio, riportato nel Dizionario del 
Cerchio di Firenze 77, a pag. 187, riportava così le parole degli 
spiriti: “E possibile entrare in contatto con esseri che svolgono 
la loro evoluzione su altri pianeti? Certo che è possibile. Ma 
direi che, principalmente, l'evoluzione avviene fra individui 
appartenenti allo stesso ceppo di anime, alla stessa razza. Sì, 
sono possibili contatti di curiosità ad un dato punto 
dell'evoluzione, mai contatti di relazione vera e propria, che 
siano determinanti ai fini di esperienze evolutivi. Questo mai. 
Naturalmente, questo non diventa più vero allorché si sia 
lasciata la ruota delle nascite e delle morti e si prosegua la vita 
nel mondo del sentire, laddove avvengono sempre maggiori 
fusioni, comunioni. Vi saranno fusioni di individui appartenenti 


alla Terra e poi ad altri pianeti, fino a raggiungere la coscienza 
cosmica che abbraccia in sé tutti gli esseri del cosmo, e quindi 
tutti gli esseri su qualunque pianeta abbiano ottenuta la loro 
evoluzione. Esistono altre forme di vita su altri pianeti, altre 
civiltà più prosperose della vostra, sia dal punto di vista 
tecnologico, sia dal punto di vista spirituale. Allora, tu domandi 
se in queste civiltà sia stata trovata la formula dell'elisir di lunga 
vita. In effetti, in futuro anche la vostra civiltà potrà trovare 
qualcosa di simile. Ma questo può avvenire solo quando l'uomo, 
l'individuo abbia raggiunto un'evoluzione tale da potersi 
rinnovare interiormente, al di là del rinnovamento dei corpo. 
Bisogna cioè che al rinnovamento del corpo corrisponda un 
rinnovamento psichico: altrimenti, prolungare la vita non 
servirebbe a niente”. 


In un altro messaggio gli spiriti sostenevano: “Vi sono altri 
pianeti che hanno ospitato forme di vita simile a quella umana. 
Per esempio Marte. Moltissimo tempo fa quando sulla Terra non 
esisteva ancora l'uomo ma già cominciava la vita a livello di 
protozoi su Marte c'era una forma di vita abbastanza avanzata. 
Marte ha ospitato delle civiltà simili a quella umana; civiltà 
abbastanza progredite anche tecnologicamente. Poi ha terminato 
il suo ciclo vitale. Le razze che si sono incarnate su quel pianeta, 
e si sono susseguite, hanno terminato il loro ciclo e Marte è 
diventato un pianeta morto, quale voi lo conoscete. Ciascun 
pianeta è influenzato da altri pianeti. Possiamo dire, per 
esempio, che il pianeta Marte dà, in determinate forme ed entro 
certi limiti, una inclinazione all'aggressività per gli uomini che 
nascono sulla Terra. Non è dalle materie che costituiscono quel 
pianeta che scaturisce questa radiazione per tutto l'universo 
astronomico, ma è vero che sulla Terra questa combattività, 
questa aggressività che v'è negli uomini è accentuata, è 
influenzata dal pianeta Marte, il quale ha questo potere non per 
la materia che lo costituisce ma per le essenze elementari che ad 
esso sono collegate nei riflessi della Terra, relativamente alla 
Terra”. 


Ed ancora: “Vi sono dei casi in cui gli UFO sono visitatori da 
altri pianeti molto lontani da noi. Essi non vengono mai con lo 
scopo di turbare la nostra civiltà: ogni razza deve avere le sue 
esperienze in maniera autonoma. Quegli interventi che possono 
avvenire - come ad esempio i nostri interventi - sono misurati e 
avvengono perché è scritto che sia così. Non sarà mai che un 
abitatore di un altro pianeta con una civiltà più avanzata di 
quella terrestre, si presenti agli uomini di questo pianeta per 
dettare delle imposizioni”. 

“Il sistema col quale questi oggetti volanti giungono sulla terra 
non è quale voi pensate, anche se qualcuno ha già fatto questa 
ipotesi: è un sistema di materializzazione, smaterializzazione e 
rimaterializzazione vicino all'atmosfera terrestre”. 

E poi: “In un altro sistema solare può esservi un pianeta che 
accoglie delle forme di vita che hanno come matrice fisica una 
materia più sottile, più rarefatta: ma sempre materia fisica è, 
sempre! Su certi pianeti il punto di evoluzione può essere 
inferiore al vostro attuale, su altri invece superiore; le 
organizzazioni, le società possono essere diverse, e ve ne sono 
infatti alcune così belle che mi auguro possano giungere ad 
essere realizzate anche dall'uomo, mentre altre corrispondono al 
vostro passato evolutivo; però il cammino è analogo”. 

In una seduta medianica in Veneto, tenutasi il 6 dicembre 2001, 
le medium Norma e Flora contattarono con il tabellone lo spirito 
del metapsichista Gastone De Boni che confermò l’esistenza di 
un pianeta errante a nome Nibiru, abitato da esseri “molti dei 
quali superiori a noi tecnologicamente, ma non spiritualmente”, 
che non sarebbero peraltro sbarcati sulla Terra e che avevano un 
aspetto mostruoso. 

Un collegamento tra UFO e spiriti fu avanzato, nel 1980, dal 
contattista Petrus, convinto che il corpo biologico dell’uomo 
(morto o sofferente) liberasse energie psichiche che attiravano 
gli “ultrauomini”, una sorta di vampiri energetici provenienti da 
un mondo di altre dimensioni ed in grado di divenire visibili 
artificialmente o ricorrendo alla medianità, con evocazione di 
entità diaboliche. Questi “carnefici dell’uomo”, come Petrus li 
definiva, si sarebbero serviti anche degli angeli, che altro non 


sarebbero stati se non gli occupanti degli UFO, che 
telepaticamente tramerebbero contro gli uomini, perché si 
trasformino in ‘“ultra-materia”. Secondo Petrus (pseudonimo 
derivato dal Vangelo), gli UFO proverrebbero da pianeti “piccoli 
e freddissimi”” del nostro sistema solare. 

Di alieni hanno parlato gli spiriti al circolo Evolvenza di 
Vitaliano Bilotta, che riferisce, nel libro La vera realtà, di un 
messaggio di “Fratello caro”: “In futuro, quando avremo 
raggiunto un maggiore sentire, anche per noi sarà possibile 
trasferirci da un punto all’altro del cosmo, proprio come fanno i 
nostri visitatori extraterrestri. (Esistono). Lo conferma 
l’Insegnamento Medianico. Esistono altre creature molto più 
avanti di noi nell’evoluzione, incarnate in altri pianeti, che sono 
in possesso di una tecnologia proporzionata al loro maggiore 
sentire. Queste creature raggiungono con i loro veicoli la 
velocità della luce, quindi si materializzano e passano nel piano 
astrale dove il nostro concetto di tempo è completamente 
trasceso; solo così possono attraversare quelle distanze che a 
noi, nel piano fisico, sembrano insuperabili. I loro viaggi per 
raggiungere la Terra sono viaggi astrali, e non potrebbe essere 
altrimenti; giunte poi sul nostro pianeta esse si rimaterializzano 
e si congiungono a noi sul piano fisico...”. 

Ma fu uno dei padri dello spiritismo, il francese Allan Kardec, a 
rendere popolare l’idea che anime di reincarnati tornassero a 
vivere non solo sulla Terra ma anche in altre zone dell’universo, 
sotto sembianze per noi inimmaginabili; lo spiritista era giunto a 
questa conclusione non solo a seguito dei suoi contatti con 
Camille Flammarion, direttore dell’Osservatorio Astronomico di 
Parigi convinto che il cosmo fosse tutto popolato da esseri 
intelligenti, ma anche a seguito di una serie di "testimonianze" 
fornitegli, nel corso di migliaia di sedute, da diverse entità, dalle 
quali apprese che gli "spiriti" dimoranti su Giove e Venere erano 
tra i più progrediti, mentre quelli di Marte erano ancora indietro 
nel loro sviluppo. Il famoso commediografo Victorien Sardou, 
medium anche lui, otteneva poi durante le sedute della medium 
Céline Japhet straordinari resoconti, di cui si serviva per 
illustrare la vita su Giove con strani e bellissimi disegni. Tra 
questi, le case di Mozart, di Bernard Palissy (noto disegnatore 


rinascimentale), di Zoroastro, fondatore dell'antica religione 
persiana, e molte altre; costruzioni che sembrano fatte d'aria, 
leggere, traforate, mentre in fantasiosi giardini vediamo strani 
animali dall'aspetto umanizzato. Flammarion cercò di aiutare 
Kardec nella ricerca di prove che convalidassero la sua teoria, e 
accettò l'incarico di segretario dei circolo spiritico che si 
radunava nel salotto della medium Mademoiselle Huet, in Rue 
Mont Thabor, a Parigi, dove si potevano incontrare poeti, 
filosofi e letterati di grido. Talvolta, durante le sedute, si 
verificavano scherzosi colloqui con un'entità che affermava di 
essere Rabelais. La sua specialità, una specie di sigla, era di far 
eseguire al pesantissimo tavolo dei salone una buffa danza, 
durante la quale il mobile si spostava avanti e indietro in veloci 
giravolte. Dopo aver assistito per anni a innumerevoli sedute, 
Flammarion tirò le somme: “Nel periodo in cui frequentavo la 
Società Parigina per gli Studi Spiritici eravamo tutti convinti che 
Giove fosse popolato da una razza superiore; oggi sono incline a 
pensare che le comunicazioni raccolte non fossero altro che il 
riflesso delle convinzioni generali dei presenti. Potrei citare 
un'infinità di esempi. Mi limiterò a uno soltanto. Un giorno 
ricevetti una meteorite trovata nella foresta di Etrepagny, 
inviatami da una mia amica. La signora diceva di aver chiesto a 
un'entità la provenienza della pietra e di avere appreso che 
proveniva da una stella di nome Golda. A parte il fatto che non 
esiste nessuna stella con quel nome, la pietra all'esame di 
laboratorio si rivelò una scoria di ferro, prodotta da qualche 
officina dei dintorni. La convinzione della signora, sicura 
dell'autenticità della meteorite, si era riflessa nella risposta 
ottenuta”. 


Infine anche Kardec ammise l'influsso dei subcosciente umano: 
“Dalle mie osservazioni risulta che 1 fenomeni medianici, nella 
maggior parte dei casi, ci pongono davanti al nostro spirito. Ma 
con noi e in noi sta anche un altro qualcosa: una forza 
sconosciuta capace di mettere in moto la materia, come lo può 
fare la nostra volontà. Come il magnetismo e il sonnambulismo, 
è un fenomeno naturale, che deve essere sottomesso a precisi 
esami. Siamo davanti a fatti innegabili: esistono, come i 


fenomeni elettrici: ma noi non sappiamo che cosa sia 
l'elettricità!”. 

Hélène Smith sosteneva di dialogare con due marziani, Astané 
ed Esenale, grazie ai quali poté mettere assieme un complicato 
dizionario di lingua extraterrestre che, inspiegabilmente, 
sembrava disporre di una sua logica grammaticale. In questo 
caso, però, i marziani parlavano una lingua assai curiosa, che 
sembrava essere una storpiatura del francese, l’idioma della 
medium. “Cé evé plèva ti benez essat riz tes midée durée”, ad 
esempio, avrebbe significato “Io sono triste di ritrovarti vivente 
su questa brutta terra”. 


Queste comunicazioni erano iniziate verso la fine del 1895, 
durante una seduta in casa del professor Lemaître alla quale 
partecipava una signora, il cui cognome, fittizio, era Mirbel, la 
quale aveva perduto da poco ed immaturamente il proprio figlio 
Alexis. Desiderando ardentemente avere sue notizie, essa aveva 
deciso di ricorrere alla via degli spiriti o dello spiritismo. La 
Smith, in stato di trance sonnambolica, vide la personalità di 
Alexis e lo descrisse con particolari, tanto minuti quanto precisi, 
da farne risultare - almeno alla madre - esatta l'identificazione. 

Durante una di quelle sedute la medium vide l'entità del ragazzo; 
la vide però in un contesto del tutto particolare, dopo essersi 
sentita trasportare, attraverso un lungo viaggio da lei 
accuratamente mimato, in un luogo strano, che ella descrisse 
come un altro pianeta cui diede decisamente il nome di Marte. 


Lo spiritista Teodoro Flournoy entrò sulla scena della medianità 
di Hélène Smith proprio all'inizio di queste manifestazioni, dette 
“ciclo marziano” che, dopo poche esperienze, si interruppero per 
ragioni di salute della medium (dal 9 dicembre 1895 al 2 
febbraio 1896). Ha commentato il parapsicologo Massimo 
Inardi: “Nel febbraio 1896 comparve nelle manifestazioni della 
Smith un nuovo tipo di linguaggio, che, secondo la donna 
veniva pronunciato da un'entità, cui ella diede il nome di 
Esenale, e che non era altri che quell'Alexis Mirbel che ella 
aveva visto sul pianeta Marte. Il linguaggio marziano - 
comparso per la prima volta il 2 febbraio 1896 come fenomeno 


solo auditivo, che fu trascritto a memoria, e che venne arricchito 
di nuove frasi in sedute successive - fu dapprima ritenuto del 
tutto fantastico e restò a lungo tale, finché, nel settembre 
successivo Esenale, cioè la personalità marziana di Alessio 
Mirbel, non cominciò a dare in varie riprese e sedute la 
traduzione delle frasi dette in quelle precedenti. Durante tutto il 
ciclo furono registrati e tradotti in totale più di trenta testi del 
preteso linguaggio marziano. Nell'agosto 1897, oltre alle frasi 
fonetiche ed alla loro trascrizione e traduzione, la Smith 
cominciò a vedere strani caratteri scritti su tavolette portate 
indosso dai singolari personaggi che apparivano durante le sue 
visioni, caratteri dei quali le fu insegnata dopo la corrispondenza 
letterale da uno dei personaggi più caratteristici di quelle sue 
creazioni fantastiche. Costui dichiarò di chiamarsi Astané e fu il 
più importante di una serie numerosa di personaggi i cui nomi 
suonano del tutto esotici, come Ramié, Pouzé, Maémi, Siké. 
Quei personaggi vivevano in un mondo fantastico, in cui 
venivano descritte carrozze senza cavalli e senza ruote, case di 
forma strana ed arieggiante l'orientale, paesaggi insoliti, abiti di 
foggia mai vista, lampade di particolare forma, macchine per 
volare o per spostarsi da un luogo all'altro. Esenale fungeva da 
descrittore dei paesaggi e degli ambienti, nonché da traduttore 
del linguaggio che comunicava alla Smith, ma più 
frequentemente al suo spirito-guida Leopoldo, il quale 
trasformava ciò che riceveva in linguaggio tiptologico, o 
mediante segni che una mano o anche un solo dito della medium 
faceva nell'aria in maniera convenzionale. Quando compariva in 
seduta e quando ad essa era presente sua madre, Esenale (Alexis 
Mirbel) si faceva riconoscere dicendo di chiamarsi come la 
mamma usava chiamarlo confidenzialmente durante il suo 
periodo di esistenza terrena: Linet...”. 

In una seduta del 25 novembre 1894 la Smith disse di avere 
visto “vetture senza cavalli e senza ruote che scivolavano 
producendo scintille”, “case con getti d’acqua sul tetto”, “una 
culla con al posto della cortina un angelo di ferro dalle ali 
distese” e soprattutto gli abitanti di Marte, che “indossavano il 
medesimo costume per ambedue i sessi, calzoni molto ampi ed 
un lungo camiciotto stretto alla cintola e gallonato, a disegni...”. 


Col senno di poi si capì che gli alieni e il linguaggio marziano 
erano solo un parto della fantasia della medium, che agiva in 
buona fede. E quando gli esperti che la seguivano glielo dissero, 
lei ovviamente ruppe con loro ogni rapporto. A dimostrazione di 
quanto sia difficile muoversi in quest'ambito così delicato. 


CAPITOLO 3 
L'ALDILÀ E GLI ACCHIAPPAFANTASMI 


William Roll, noto ricercatore psichico americano, così narra 
un’incredibile esperienza capitatagli nel corso di un’indagine a 
Olive Hill, nel Kentucky. 

“Cinque minuti dopo la mezzanotte di lunedì 16 dicembre 1968, io 
camminavo dietro il dodicenne Roger Callihan, mentre egli entrava 
nella cucina di casa sua. Arrivato all’acquaio, si volse verso di me, 
e in quel momento la tavola della cucina che era alla sua destra, 
saltò nell’aria, ruotò di circa 45 gradi e andò a posarsi sulle 
spalliere delle sedie che le erano attorno, con tutte e quattro le 
gambe sollevate dal pavimento. Avvenne in un batter d’occhio. 
Quella sera Roger era andato a letto presto, e io avevo preso una 
tazza di caffè a quella tavola con i suoi genitori. Era una comune 
tavola da cucina con un piano di legno ricoperto di plastica e 
gambe di metallo. Il ragazzo non era stato in cucina dopo di noi. Al 
momento dell’incidente io guardavo direttamente Roger ed ero 
sicuro che non aveva spinto la tavola. Non riuscivo a scorgere 
alcun altro modo con cui lui o altri avrebbero potuto provocare il 
fatto. Le tazze e i piatti che erano rimasti sulla tavola, precipitarono 
a terra”. 


Questo fatto, uno dei pochi a cui Roll assistette direttamente, 
appartiene a quell'ampia casistica di fenomeni che gli studiosi di 
parapsicologia chiamano poltergeist. 

Poltergeist è una parola, derivata dal folklore tedesco, che significa 
spirito chiassoso. Rumori apparentemente provenienti dal nulla, 
colpi nei muri, fruscii, voci sommesse, oggetti che volano 
attraverso le stanze o che cadono sul pavimento come spinti da una 
mano invisibile; e ancora mobili che si spostano da soli, luci che si 
accendono e spengono autonomamente, piccoli incendi, fetori 
nauseabondi. Questa è in linea di massima la fenomenologia che si 
riscontra nei casi di poltergeist. A differenza dei luoghi infestati da 


spettri, in questo caso non si verificano apparizioni. La presunta 
entità scatenante (se di questo si tratta) non si mostra ai presenti ma 
rimane invisibile. 

Spesso il poltergeist si manifesta ricorrentemente in un luogo ben 
preciso (una stanza, una scalinata, una parte di abitazione) oppure 
si accanisce su un oggetto o una serie di oggetti particolari (piatti, 
armadi, letti) ma può capitare che prenda di mira anche una o più 
persone. Di rado questo fenomeno provoca danni fisici e quando 
questo avviene si tratta per lo più di morsi, schiaffi, spintoni, quasi 
sempre di lieve entità (escludendo con questo il pericolo 
rappresentato dagli oggetti che volano o dai mobili che cadono; in 
questo caso i danni per la persona possono essere maggiori, ma 
incidenti di questo genere si verificano molto raramente). 


Il fenomeno del poltergeist era già conosciuto nell’ Antichità ma è 
stato documentato seriamente solo a partire dal XIX° secolo. 

Se il più noto caso di poltergeist ottocentesco è quello che nel 1848 
infestò la casa della famiglia Fox ad Hydesville, tra il novembre 
del 1850 e il febbraio del 1851 si verificarono strani fatti anche 
nella cittadina di Yerville, in Francia. Qui due ragazzi Gustave e 
Bunel, rispettivamente di dodici e quattordici anni, sembravano 
essere oggetto di particolari attenzioni da parte di un poltergeist 
che provocava forti colpi sulla mobilia e che arrivava anche a 
elargire sonori schiaffoni ai due giovani. Gli strani fatti accadevano 
nella parrocchia dove Gustave e Bunel erano affidati alle cure di 
un pastore di nome Thorel, il quale fu accusato a più riprese di 
essere uno stregone. In realtà Thorel era estraneo a questi fatti 
paranormali e denunciò per diffamazione (vincendo la causa) 
coloro che lo accusavano delle singolari molestie subite dai due 
ragazzi. Durante il processo furono molti i testimoni che 
raccontarono degli strani avvenimenti della canonica. Un 
contadino affermò di aver visto alcuni attrezzi del camino 
muoversi da soli, mentre il parroco della vicina Saussay disse che 
in occasione di una sua visita nella parrocchia di Yarville, un 
martello, mosso da una forza invisibile, era volato in aria attraverso 


una stanza, adagiandosi poi su un tappeto come se una mano lo 
avesse posato con delicatezza. 


Tra il febbraio e il marzo 1883 a Worksop, in Inghilterra fu 
scomodata anche la polizia per tentare di scoprire la causa dei 
numerosi danni che la casa della famiglia di Joseph White subiva 
in continuazione. I fatti paranormali sembravano raggiungere il 
culmine quando era presente una giovane ragazza debole di mente 
di nome Eliza Rose che spesso veniva a far visita alla famiglia 
Tuttavia alcuni fenomeni strani accadevano anche quando Eliza 
non era sul posto. L'agente di polizia William Higgs assistette ad 
alcune di queste manifestazioni assieme al medico di famiglia il 
dott. Lloyd, che vide mentre si trovava con la signora White, un 
catino alzarsi lentamente, volare attraverso la stanza e cadere poi in 
pezzi sul pavimento. 


Perfino il celebre criminologo italiano Cesare Lombroso ebbe una 
curiosa esperienza con un poltergeist. Nel novembre del 1900 a 
Torino indagò sugli strani fatti che accadevano nella cantina di 
un’osteria. Lombroso fu uno dei primi a tentare di verificare 
sperimentalmente questi strani eventi. Ecco come nel suo scritto 
Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici (1909) descrive il suo 
tentativo di documentare il fenomeno: “Vi era nel centro (della 
cantina) una rozza tavola sulla quale feci porre sei candele accese. 
Vidi tre bottiglie vuote, che erano in piedi sul pavimento, rotolare 
come se fossero state spinte da un piede e rompersi contro la 
tavola. Per evitare ogni inganno toccai ed esaminai minutamente 
con una candela tutte le bottiglie piene sugli scaffali e mi assicurai 
che non vi fossero fili né spaghi che potessero provocare il 
movimento. Dopo pochi minuti due bottiglie e poi altre quattro e 
infine altre due del secondo e terzo scaffale caddero sul pavimento 
senza fare rumore come se fossero state deposte. Dopo la loro 
discesa - non si potrebbe dire caduta - sei di esse si spezzarono sul 
pavimento umido, mentre due rimasero intatte”. 


IL POLTERGEIST DEL PROFUGO CUBANO 


Venendo a casi più recenti, documentati con più rigore e (per 
quanto possibile) in condizioni di maggior controllo, interessanti 
sono quelli verificatisi negli anni Sessanta e Settanta, in gran parte 
indagati da William Roll. 

Uno dei più clamorosi, considerato ancora oggi inspiegabile, è il 
caso verificatosi a Miami nel 1967. Qui nei magazzini della 
Tropication Arts, una ditta specializzata nella vendita all’ingrosso 
di souvenir della Florida, accadevano fatti alquanto curiosi. A un 
ritmo piuttosto frequente alcuni grossi scatoloni posti sui robusti 
scaffali nelle varie corsie del magazzino continuavano 
inspiegabilmente a cadere, mandando in pezzi il loro contenuto 
(bicchieri decorati, portacenere, statuine, bottiglie ecc...). I fatti si 
verificavano in diverse zone dell’area di stoccaggio. Quando i 
danni subiti cominciarono a raggiungere il livello di guardia, 
rischiando di compromettere l’attività della ditta, uno dei due soci 
il signor Laubheim si decise a chiedere l’intervento della polizia. 
Sul posto venne mandato l’agente William Killin che dopo aver 
assistito alla rottura di un bicchiere e al rovesciamento 
apparentemente inspiegabile di due scatole, decise di interpellare i 
suoi superiori. Sul posto si recarono oltre agli ufficiali di polizia 
anche Howard Brooks, prestigiatore di professione e lo stesso 
William Roll. Ci si accorse quasi subito che i fenomeni accadevano 
quando era presente un certo Julio Vasquez, un profugo cubano di 
diciannove anni. Se Julio se ne andava cessavano anche i 
fenomeni. Il ragazzo fu controllato dagli esperti che esclusero la 
burla. Julio venne anche sottoposto a una serie di test 
parapsicologici per verificare eventuali sue capacità psicocinetiche 
(la psicocinesi, lo ricordiamo, è la presunta facoltà di muovere 
oggetti con la forza del pensiero). I risultati degli esami furono 
però deludenti. Se la mente di Julio era la causa scatenante dei 
fenomeni questi erano da lui provocati inconsciamente. 

Durante gli studi effettuati da Roll sul caso del poltergeist di 
Miami, vennero utilizzati per la prima volta anche degli appositi 


oggetti-bersaglio per poter meglio controllare lo spostamento degli 
stessi nei punti in cui maggiore era l'attività del fenomeno. 


JANET VOLA DAL LETTO 


Nel 1978 un altro caso si verificò a Enfield in Inghilterra. Qui il 
poltergeist rivolgeva le sue attenzioni non solo alla casa ma anche 
alle persone. In particolare una ragazzina di nome Janet di notte 
veniva violentemente sbalzata fuori dal suo letto. Nella casa si 
udiva anche una voce cavernosa e i voli di oggetti erano all’ordine 
del giorno. Una volta, stando al racconto dei testimoni, una forza 
invisibile sollevò addirittura una cucina a gas e scaraventò fuori 
dalla finestra un divano. 

Sempre contro le persone sembrava accanirsi anche il poltergeist di 
Indianapolis nel 1962. Una giovane donna Renate Beck e sua 
madre la signora Lina Gemmecke vennero a più riprese punte da 
qualcosa di invisibile. I segni sulle braccia delle due donne erano 
inequivocabili. Per capirci di più William Roll, che si occupò 
anche di questo caso, andò a vivere per qualche tempo nella casa 
delle due donne. Nell’abitazione viveva anche Linda una giovane 
ragazza figlia della signora Beck che però non era stata presa a sua 
volta di mira dal misterioso fenomeno. Tutto era cominciato la 
mattina del 10 marzo mentre la signora Beck e sua madre facevano 
colazione una tazza che la signora Gemmecke aveva posato sul 
lavandino volò per più di tre metri attraverso la stanza 
schiantandosi contro un muro. Mezz’ora dopo sempre in cucina 
una serie di punture o morsicature comparvero sulla pelle delle due 
donne. La cosa si ripeté poche ore dopo ma questa volta e per tutte 
le volte successive la vittima fu solo la signora Gemmecke. Nei 
giorni seguenti mentre era presente anche Roll capitava spesso che 
la donna lamentasse morsicature al braccio e alle gambe. Tutto 
questo avveniva in concomitanza con altri eventi come colpi nei 
muri e volo di oggetti. Pur indagando a fondo Roll non venne a 
capo del mistero anche se ipotizzò che la signora Gemmecke 
potesse cadere saltuariamente in uno stato dissociativo durante il 


quale avrebbe potuto provocare i fenomeni senza peraltro 
ricordarsi di averlo fatto una volta tornata in sé. Tuttavia questa 
ipotesi non poté essere dimostrata e la signora Gemmecke 
esasperata per gli accadimenti che la perseguitavano se ne andò 
dagli Stati Uniti tornandosene nella nativa Germania. 

Da quel momento i fenomeni cessarono. 


IL RAGAZZO INCENDIARIO 


Si è verificato in Italia uno dei più straordinari episodi della 
casistica paranormale. Benedetto Supino, un sedicenne di Formia, 
aveva sviluppato improvvisamente una temibile facoltà: bruciare 
tutto quello che gli capitava a tiro. Era cioè un pirocinetico. 

La pirocinesi è la capacità paranormale di appiccare il fuoco alle 
cose, mediante sforzo mentale. Si tratta di un fenomeno 
telecinetico estremamente raro, che coinvolge prevalentemente 
adolescenti in fase di sviluppo nei quali si attiva, in maniera 
incontrollabile e per alcuni mesi, la ghiandola pineale, 
presumibilmente responsabile delle manifestazioni paranormali. 
L'Italia presenta, in questo campo, uno degli esempi più intriganti 
della casistica mondiale, un episodio al quale la scienza ufficiale 
non ha saputo fornire né rimedio né risposta. Esso costituisce pur 
tuttavia una delle documentazioni probatorie più complete del 
settore. 


L'odissea di Benedetto Supino era cominciata a Formia, nel giugno 
1984; si era trattato di un'incredibile vicenda che avrebbe 
sconvolto la sua esistenza e quella della sua famiglia e che avrebbe 
fatto parlare la stampa di mezzo mondo. Benedetto aveva all'epoca 
sedici anni ed era un ragazzo tranquillo, schivo, un po timido, che 
viveva protetto da una famiglia serena, tradizionale, molto unita. 
Non sentiva il bisogno di avere amici, non amava partecipare a 
giochi, a feste, a gite, a viaggi. Aiutava il padre lavorando nella 
piccola segheria di famiglia. Studiava elettronica per 
corrispondenza e trascorreva il tempo libero a leggere libri e 


giornalini. Era insomma un ragazzo semplice ed ingenuo, che non 
cercava pubblicità e che difficilmente poteva essere accusato di 
essere un mistificatore. Improvvisamente, nel mese di giugno, 
qualcosa era scattato nella mente di Supino. Benedetto era 
diventato un ragazzo-poltergeist, capace di appiccare il fuoco a 
distanza, col potere della mente. Incontrollabili facoltà 
pirocinetiche si erano svegliati in lui. Fu l’inizio di un vero e 
proprio inferno. Tutto quello che Benedetto toccava prendeva 
fuoco. I libri, i giornali, i mobili. E soprattutto il legname della 
segheria. In un’occasione bruciò persino il materasso sul quale 
stava dormendo. Medici e scienziati si dichiararono impotenti; un 
dato solo era certo. Benedetto, in virtù di qualche forza invisibile e 
misteriosa, riusciva ad “accendere” a distanza gli oggetti più 
disparati. Terrorizzato e sull’orlo di una crisi di nervi, il ragazzo si 
rivolse infine ad un noto guaritore milanese. Quest'ultimo gli 
insegnò a dominare quell’incredibile potere, attraverso esercizi di 
yoga e pranoterapia. Infine, raggiunto lo sviluppo e non prima di 
aver dato sufficienti prove dell’esistenza di un potere mentale 
misterioso, Benedetto perse questa pericolosa facoltà, tornando ad 
essere un ragazzo come tutti gli altri. 


GLI ESPERTI NON SANNO CHE DIRE 


La convinzione di molti studiosi che (a dispetto del nome) questo 
strano fenomeno non sia legato tanto allo spiritismo quanto alla 
parapsicologia nasce da una constatazione di fatto. La 
manifestazione di un poltergeist (come si può notare anche dai casi 
sopra esposti) è quasi sempre associata alla presenza di una 
persona in età giovanile. Spesso si tratta di uno o più adolescenti 
che attraversano una fase delicata della vita caratterizzata da turbe 
emotive che devono trovare uno sfogo. In un gran numero di casi 
le famiglie presso le quali si manifesta il poltergeist hanno seri 
problemi legati al ménage quotidiano oppure all’interno di esse vi 
sono incomprensioni a volte gravi a volte causate dal normale 
conflitto generazionale tra genitori e figli. Insomma pare che il 


fenomeno si manifesti in particolar modo laddove vi siano giovani 
che abbiano dei problemi. 

Su questo punto perfino gli psicologi sono concordi con i 
ricercatori psichici. Il poltergeist sarebbe dunque il risultato di uno 
sfogo che il giovane attuerebbe o per attirare l'attenzione o per 
punire gli adulti o 1 suoi superiori nei confronti dei quali 
consciamente o inconsciamente proverebbe un più o meno marcato 
rancore. 


Ma in che modo questi soggetti riescono a produrre un simile 
fenomeno? Qui le opinioni divergono: gli psicologi e più in 
generale gli scettici sono convinti che il giovane tenda a fabbricare 
consciamente abili trucchi per ingannare gli adulti. In questa ottica 
il poltergeist è semplicemente il frutto di un comportamento 
volutamente distruttivo e il soggetto è perfettamente conscio di 
quello che fa. I parapsicologi invece sostengono che il soggetto 
produce inconsciamente una sorta di psicocinesi spontanea 
incontrollabile, provocando così i fenomeni paranormali. 


Il professor Armando Pavese nel suo libro Manuale di 
Parapsicologia (Edizioni Piemme, 1989) afferma che lo scatenarsi 
di fenomeni paranormali di matrice psicocinetica rappresenta una 
sorta di comunicazione inconscia tramite la quale il soggetto 
esteriorizza unesperienza che gli causa sofferenza. L'adolescente 
nevrotico dunque lancia al mondo esterno un messaggio ben 
preciso che è legato spesso al suo desiderio di libertà o di 
indipendenza. Spesso si tratta di una vera e propria richiesta di 
soccorso perché il soggetto vive un’esperienza sgradevole che 
vorrebbe a tutti i costi superare. Ed è un fatto che una volta risolti i 
problemi familiari o personali degli adolescenti coinvolti in casi di 
poltergeist, il fenomeno quasi sempre cessa. 

Probabilmente tutte le ipotesi contengono elementi di verità . 
Sicuramente molti casi di poltergeist sono spiegabili con trucchi e 
burle, molti potrebbero essere frutto di fenomeni psicologici 
particolari come la dissociazione psichica (ovvero lo sdoppiamento 


di personalità), ma esiste comunque una considerevole quantità di 
casi non ancora del tutto spiegati. 


LO STUDIO KELLER 


Negli anni Settanta anche il giornalista scientifico svizzero Werner 
Keller si è occupato del fenomeno. Ed ha scritto: “I fenomeni di 
poltergeist sono da ricondurre esclusivamente a manifestazioni 
psicocinetiche di giovani sensitivi? Se così fosse, essi non 
avrebbero alcun carattere ultraterreno. Ora, se guardiamo nella 
storia passata, scopriamo che manifestazioni di questo tipo erano 
riferite persino nelle cronache dell’antica Grecia. 

I casi di apparizioni di fantasmi, poi, si ripetono immutati ai giorni 
nostri e forse più frequentemente di quanto non si creda. Ricerche 
avviate da alcuni scienziati lo dimostrano chiaramente: come 
quelle di Walter Gerteis in Inghilterra, che sostiene che nel suo 
Paese si contino tuttora circa 1700 edifici dove appaiono fantasmi 
o fenomeni di poltergeist. In Francia ve ne sono di meno, stando ai 
registri della polizia locale, che ha raccolto cento casi del genere in 
un arco di tempo compreso tra il 1925 ed il 1950. Qualcosa, 
intanto, è cambiato da allora. Un numero, piccolo ma in costante 
aumento, di studiosi ha cominciato ad occuparsi seriamente di tali 
fenomeni, raccogliendo un’imponente documentazione. Il 
professor Hans Driesch aveva dichiarato già nel lontano 1932 che, 
per quanto potesse sembrare strano, sulla base delle notizie 
esistenti, una certa probabilità che i fenomeni di fantasmi fossero 
autentici non potesse più venire negata. La scienza era tenuta ad 
investigare su ciò, come aveva ribadito anche il celebre 
psicanalista svizzero Carl Gustav Jung. Costui aveva condannato 
lo scetticismo fondamentale della maggior parte dei dotti, 
ribattezzandolo spettrofobia primitiva. 

Da allora, in soli sei decenni, sè fatto un enorme balzo in avanti. 
Gli interessati possono vedere oggi su pellicola a colori persino il 
misterioso operato dei poltergeist. Una tecnica moderna è riuscita a 
fissare in immagini le apparizioni dei fantasmi. Pioniere del ramo è 


stato il tedesco Hans Bender, direttore dell’Institut  fùr 
Grenzgebiete der Psychologie. Le ricerche da lui condotte con i 
suoi collaboratori sulle apparizioni spontanee di fantasmi hanno 
suscitato eco internazionale, contribuendo in maniera decisiva a 
sgombrare gli scrupoli, anche di non pochi parapsicologi, verso tali 
fenomeni a tutt'oggi inspiegabili. Il caso più celebre documentato 
da Bender sono state le manifestazioni accadute a Rosenheim, una 
cittadina dell'Alta Baviera, in Germania (35.000 abitanti all'epoca 
dei fatti) nel novembre del 1967. L'avvocato Sigmund Adam si 
lamentò presso le compagnie interessate di certi strani incidenti che 
si verificavano nel suo ufficio. Le valvole elettriche saltavano, le 
luci si accendevano e si spegnevano spontaneamente, le lampade 
al neon si bruciavano o si svitavano. In particolare, ad essere 
bersagliati erano gli apparecchi telefonici: centinaia di telefonate 
venivano registrate dalla centrale sebbene, apparentemente, 
nessuno usasse il telefono. Si pensò a degli sbalzi di corrente, 
ipotesi che sembrò confermata quando i tecnici della centrale 
elettrica di Rosenheim constatarono abnormi deflessioni nella 
corrente (con punte di sovraccarico) di tensione fino a 250 V. 


Tuttavia, gli sbalzi continuarono anche quando l'intero impianto fu 
sostituito e fu installato un generatore autonomo. I tecnici del 
telefono, inoltre, non riuscirono a capire il perché delle telefonate a 
vuoto e la ragione per cui uno degli apparecchi continuasse a 
chiedere l'ora locale, 40 o 50 volte al giorno, senza che nessuno lo 
toccasse. Il dott. Bender e la sua squadra notarono che l'attività 
paranormale avveniva solo durante le ore di ufficio, e in particolare 
quando era presente una giovane impiegata di 19 anni, Annemarie 
Schabel. L'Istituto di Fisica dell'Università di Monaco e le Poste 
federali furono convocati per controlli e perizie, ma 1 tecnici non 
riuscirono a trovare nulla di anomalo. Ogni possibile ipotesi 
dovette essere abbandonata. 

Fenomeni di questo tipo sono stati testimoniati nel Novecento 
negli Stati Uniti e in Svizzera, Austria, Francia e Inghilterra. 
Caratteristico di quasi tutti i casi è certamente il fatto che gli eventi 


si manifestino in presenza di ragazzi, specialmente in età 
prepuberale. In tale periodo di problemi irrisolti, profonde tensioni 
spirituali sembrano proiettarsi psicocineticamente nel mondo 
circostante, ha spiegato lo studioso H.C.Berendt. In alcuni casi 
verificatisi nel 1958 nella casa di una famiglia a Seafort (Long 
Island) e studiati da J.G.Pratt e William Roll del laboratorio di 
parapsicologia americano della Duke University, i fenomeni (tappi 
che volavano con grandi schiocchi dalle bottiglie) si concentravano 
su un ragazzo dodicenne. 


Ma le manifestazioni che influiscono in modo insolito sul mondo 
materiale non si esauriscono tuttavia nei fenomeni dei fantasmi e 
dei poltergeist. Altri ne esistono in cui l'effetto fisico avrebbe lo 
scopo di accennare a qualche evento, di far sapere a qualcuno che 
accade o accadrà un fatto che lo riguarda. Nella maggior parte dei 
casi si tratta di una morte, di una disgrazia o di una crisi. 
L’annuncio può venire come un rumore improvviso, colpi, 
tintinnil, passi, o come il movimento o la rottura inspiegabile di 
qualche oggetto. Talora è uno specchio o una foto incorniciata a 
cadere di botto dalla parete, rompendosi, oppure un orologio a 
fermarsi o un vaso a finire a pezzi. Questi oggetti che assumono 
d’un tratto un comportamento anormale sono, dice lo psicologo 
John Mischo, messaggeri di cattivi auspici. Nel caso di una 
famiglia del Nevada, raccolto dalla parapsicologa Louisa Rhine nel 
volume Canali nascosti della mente, si parla di un giovane ucciso 
da una fucilata a Grand Haven. La madre, che si trovava ad una 
sessantina di chilometri di distanza, ebbe una manifestazione di 
poltergeist in casa nel momento in cui il ragazzo moriva. Una 
coppa di cristallo si spezzava improvvisamente in due. Ciò che 
venne interpretato come un sinistro presagio trovò conferma un’ora 
dopo, quando giunse un telegramma che riferiva dell’incidente. I 
nostri studi dimostrano che questi effetti fisici toccano 
prevalentemente oggetti che, al momento della disgrazia, 
rappresentano maggiormente la persona coinvolta. Sulla reale 
natura di queste manifestazioni, se medianiche o psicocinetiche, 


restano però degli interrogativi di bruciante interesse. Come può 
prodursi da lontano un tale effetto su un pezzo di materia? Si tratta 
di una trasmissione parapsichica di energia da un luogo all’altro, 
oppure di una parainformazione che si limita a segnalare la morte, 
una disgrazia o una situazione di crisi a un parente o amico, il 
quale poi reagisce con una scarica affettiva psicocinetica tale da 
distruggere l’oggetto? In definitiva, chi veramente produca il 
fenomeno in questione, non si sa. 


ORRORE A BERKELEY SQUARE 


Verso la metà dell’Ottocento la casa al n° 50 di Berkeley Square, a 
Londra, aveva una pessima fama. Presenze insolite, orrendi spettri, 
rumori agghiaccianti nel cuore della notte. Insomma, si trattava di 
una classica dimora infestata. Sir Robert Warboys, un gentiluomo 
dell’epoca, fece una scommessa con alcuni amici tra cui il 
proprietario della casa. Scommise che avrebbe passato una notte 
nella stanza da letto al piano superiore (quella dove di solito i 
fenomeni si manifestavano con più frequenza) e così fece, non 
senza essersi dapprima procurato, su insistenza del padrone di 
casa, una pistola. Fu stabilito che, in caso di necessità Sir Robert 
avrebbe potuto, tirando una corda sopra il letto, far suonare una 
campanella al piano di sotto per avvisare gli amici. 

La prima parte della notte passò senza problemi. Poco dopo, però, 
si udì il suono della campanella. Gli altri ospiti accorsero 
immediatamente, ma prima di raggiungere la stanza da letto 
udirono uno sparo. Quando entrarono trovarono Sir Robert riverso 
sul letto, morto. A ucciderlo non era stata la pistola, ma una forte 
emozione. In altre parole era morto di paura. In seguito la casa fu 
abbandonata. 

Tempo dopo Edward Blunden e Robert Martin, due marinai di 
Portsmouth appena sbarcati, decisero di passarvi una notte 
approfittando dello stato di abbandono in cui l'abitazione si 
trovava. Penetrarono all'interno, ignari della pessima reputazione 
di quel luogo, e salirono al piano di sopra per trovare un giaciglio. 


Martin cadde subito in un sonno profondo, mentre Blunden era 
inquieto. D'improvviso si udì un rumore, come uno strascico 
pesante, fuori dalla porta. Qualcuno o qualcosa stava salendo le 
scale. Blunden in preda al panico svegliò il compagno e tutti e due 
non poterono far altro che aspettare gli eventi. La porta si aprì e 
quello che accadde nei momenti successivi è degno di un film 
dell’orrore. Qualcosa di largo, scuro e senza forma penetrò nella 
stanza e si diresse verso Blunden intrappolandolo vicino alla 
finestra. Martin non perse l’occasione e si precipitò fuori dalla 
porta scendendo di corsa le scale. Appena in strada richiamò 
l’attenzione di un poliziotto che notando l’agitazione dell’uomo 
decise di accompagnarlo nella casa. Qui trovarono il corpo di 
Blunden. Si era buttato dalla finestra e aveva l’osso del collo rotto. 
Negli occhi un’espressione di puro terrore... 

La misteriosa forma nera era apparsa più volte nella casa infestata. 
Che cos'era realmente? Frutto di allucinazioni e suggestione? 
Qualunque cosa fosse resta il fatto che gli eventi misteriosi si 
fecero sempre più radi fino a scomparire del tutto, quando in epoca 
moderna, il famigerato n° 50 di Berkeley Square divenne 
l’indirizzo di una rinomata libreria. 


I FANTASMI DI BORLEY RECTORY 


Harry Price è stato uno dei più famosi ghostbusters a cavallo fra 
l'Ottocento ed il Novecento. Il suo nome è legato a una serie di 
clamorose indagini su apparizioni di fantasmi e case maledette, tra 
cui quella nella canonica di Borley Rectory, il “presbiterio più 
infestato d’Inghilterra”. 

Così Price descrisse i fatti che lo videro coinvolto: “Ho avuto 
modo di esaminare da cima a fondo e per mesi la canonica di 
Borley Rectory, su invito del reverendo Smith e della moglie, che 
vi abitavano da tempo. I due non si lamentavano tanto dei fantasmi 
che molti avevano veduto quanto di una fastidiosa e intensa attività 
di poltergeist. I campanelli squillavano in continuazione, le chiavi 
venivano sfilate dalle porte e dei sassolini si materializzavano dal 


nulla cadendo sulle scale. Stufi infine di questi fenomeni, gli Smith 
mi avevano chiamato per compiere un’indagine. Si diceva che 
nella canonica apparisse, fra le altre entità, lo spirito di un’antica 
monaca che aveva tentato una fuga d’amore con un cocchiere e 
che, scoperta, era stata murata viva. Non avendo avuto una 
cristiana sepoltura, la monaca continuava ad aggirarsi senza pace. 
Personalmente, ispezionai ogni angolo della casa, senza scoprire 
nulla di sospetto. In compenso, fui anch'io testimone di alcune 
manifestazioni spiritiche, compresa l’apparizione della suora. Non 
solo, durante una seduta spiritica tenuta dal sottoscritto si 
materializzò lo spirito di uno dei precedenti abitatori della casa, il 
reverendo Henry Bull, con il quale riuscii a comunicare per mezzo 
della tiptologia: un colpo voleva dire sì, due no. La seduta non 
servì a far cessare 1 rumori e, tempo dopo, gli Smith preferirono 
abbandonare la casa. Con l’arrivo dei nuovi inquilini, la famiglia 
del reverendo Foyster, i fenomeni sonori ripresero ancor più 
violentemente, e questo mi indusse a pensare che essi venissero 
amplificati o prodotti inconsciamente dalla moglie del reverendo. 
Nonostante tutte le ricerche, non riuscimmo a venire a capo degli 
innegabili fenomeni insoliti di Borley. Nel 1939 la canonica fu 
distrutta da un incendio; successivi scavi portarono alla luce le 
ossa della monaca murata viva, che così poté ritrovare la pace 
perduta”. 


CHI MOLESTAVA GLI 007 DI SUA MAESTÀ? 


La Gran Bretagna, si sa, è la patria per eccellenza dei fantasmi. 
Nonostante il riserbo imposto addirittura a livello militare, in 
passato sui media finì la notizia che diversi spettri avevano 
infestato niente meno che la nuova base dei servizi segreti 
britannici a Bedford, a nord di Londra. Nell’antico monastero di 
Chicksands Priory, gli agenti dell’Intelligence and Security Service 
(ISS, Servizio di Sicurezza e Spionaggio, un’agenzia governativa 
britannica che monitora tutte le operazioni di spionaggio) avevano 
da poco aperto il proprio quartier generale, lontano da occhi 


indiscreti. La qual cosa non deve essere piaciuta agli antichi 
abitanti della vecchia abbazia, datata 1148, sino ad allora 
abbandonata. Da indiscrezioni si seppe della presenza di ben nove 
spettri, tutti decisamente agguerriti contro gli indesiderati inquilini 
che avevano violato la santità di quel posto. A detta degli 
acchiappafantasmi locali gli spiriti avrebbero scatenato contro i 
“profanatori” ogni sorta di maledizione: oggetti che volavano, 
apparizioni mostruose tali da fare accapponare la pelle, urla 
notturne e rumori di catene tesi a spaventare gli ospiti indesiderati. 


Dal canto loro gli agenti di Sua Maestà non si erano lasciati 
intimorire e avevano approntato all’istante un arsenale di 
attrezzature sofisticatissime acchiappafantasmi. Come sia finita 
non fu rivelato. E nonostante tutto quel trambusto l'ISS negò 
sempre che qualcosa fosse successo; ma uno dei suoi membri, gola 
profonda, si lasciò scappare coi giornalisti del posto che “le strane 
apparizioni” erano legate a ‘flussi di energia intrappolati fra le 
antiche mura, come se tutti gli avvenimenti drammatici del passato 
fossero rimasti registrati indelebilmente in un film, nell'edificio, e 
periodicamente venissero ritrasmessi all'infinito. Non male, come 
conoscenza dei fenomeni spiritici, per chi ha sempre negato di 
credervi. 


Del resto, non fu quella l'unica volta che fantasmi, o qualunque 
cosa fossero, presero di mira installazioni militari. Sempre negli 
anni Novanta in Antartide, presso la base di MeMurdo nell'isola di 
Ross, misteriose apparizioni tra 1 ghiacci misero in allarme gli 
scienziati americani dislocati nel presidio militare. Nessuno volle 
parlare apertamente, ma si sa, queste cose è impossibile tenerle 
segrete. E così alla fine qualcuno spifferò ai giornali di aver visto 
strani esseri tra 1 ghiacci eterni e “oggetti che improvvisamente si 
spostavano da soli” all'interno dei laboratori e dei dormitori 
militari. 


CACCIATORI DI SPETTRI, QUELLI “VERI” 


L'inglese Harry Martindale è un uomo tutto d’un pezzo. Alto, 
robusto, ligio al dovere, poco propenso ai voli di fantasia. 
Insomma il classico tipo coi piedi per terra. A vederlo, nella sua 
divisa da agente di Scotland Yard incute rispetto ed è difficile 
credere che menta quando racconta la sua avventura nel mondo 
dell’ignoto. 

A metà degli anni Sessanta, Martindale si occupava di 
manutenzioni agli impianti di riscaldamento. Era stato incaricato di 
aggiustare alcuni tubi nel sotterraneo della Treasurer°s House di 
York. Mentre lavorava in cantina udì chiaramente uno squillo di 
tromba che lo fece sobbalzare. 


“Mi guardai intorno”, racconta Martindale, “e un soldato 
piccoletto, in tunica, con in mano una specie di tromba uscì da quel 
muro lì di fronte. Mi ignorò del tutto e ciabattò diagonalmente 
attraverso la cantina verso il muro opposto, ma prima che 
scomparisse, un altro soldato, montato su un pony dall’aria 
malandata lo seguì. Dietro di loro veniva un’altra quindicina di 
uomini in doppia fila”. 

A quel punto l'uomo cadde dalla scaletta su cui si trovava e cercò 
rifugio in un angolo, ma la piccola truppa lo ignorò del tutto. 

La cosa più strana”, continua Martindale, ‘è che affondavano fino 
alla coscia nel pavimento. Solo in un punto, dove il pavimento era 
stato scavato, potei vedere i loro piedi”. I soldati portavano scudi 
rotondi, armi, spade corte e Martindale li identificò come antichi 
soldati romani. 


Qualcuno obiettò che i soldati romani non portavano scudi rotondi, 
ma, in seguito a ricerche storiche più accurate, si scoprì che 
quando nel IV secolo la sesta Legione romana aveva lasciato la 
città di York, era stata rinforzata da truppe ausiliarie che portavano 


scudi rotondi. 

È interessante, poi, notare che sette anni dopo l’avventura di 
Martindale un gruppo di archeologi impegnati nel riportare alla 
luce un’antica strada romana che correva sotto l’edificio, 
assistettero sbalorditi al manifestarsi dello stesso fenomeno. 


GHOSTHUNTING MADE INU.S.A. 


Non solo l'Inghilterra sarebbe terra di spettri e fantasmi; anche 
negli Stati Uniti sono particolarmente attivi gruppi di 
acchiappaimmagini spiritiche; telecamera, digitale o meno, alla 
mano, cercano di documentare tangibilmente il passaggio di 
eteriche presenze. Hollywood li chiama  ghostbusters, 
acchiappafantasmi, ed ha dedicato loro diverse pellicole, anche 
umoristiche. Ma loro sono al contrario molto seri e determinati; 
trascorrono parte della loro esistenza in caccia di prove oggettive 
(foto, film, registrazioni su nastro) delle eteriche presenze che 
infesterebbero case e manieri, terreni e cimiteri; aree deserte, ove 
non è possibile invocare la presenza di adolescenti poltergeist in 
grado di spostare inconsciamente gli oggetti, ingannando i 
ricercatori. 


In America sono particolarmente attivi Dave Oester e Jim Eaton, 
due internauti particolarmente presenti nel Web che raccolgono il 
materiale fotografico proveniente da tutto il mondo. Ma il più 
famoso è l’inglese Andrew Green, autore di 14 libri sul tema, tra 
cui un manuale di ghosthunting per principianti. Membro della 
Society for Psychical Research e star di programmi televisivi, 
Green è categorico: “Bisogna distinguere tra fenomeni visibili e 
udibili. Nel primo caso, si tratta presumibilmente di campi di 
tensione elettromagnetici, nient'altro che immagini, non creature 
dotate di volontà autonoma; mentre i fenomeni uditivi 
extrasensoriali, tipo rumori di passi o di colpi, oggetti che senza 
motivo apparente manifestano un'improvvisa vita autonoma, vanno 
sotto il termine generico di poltergeist. Si tratta il più delle volte di 


telecinesi: dell'influsso inconscio e incontrollabile esercitato da un 
individuo, per lo più una fanciulla all'inizio della pubertà. Come 
nasce un fantasma? Si pensi a una persona che muore di morte 
improvvisa, forse violenta. E questo avvenimento viene 
comunicato a uno dei suoi parenti più stretti. Non è possibile che lo 
choc di una simile notizia produca un'immagine interiore per così 
dire plastica, talmente forte da essere trasmessa all'atmosfera, 
prima di imprimersi in un locale, per essere assorbita e quindi 
riflessa? Un fantasma non sarebbe l'anima di un morto, ma la 
proiezione di un parente prossimo, generata da un affetto molto 
forte. La maggior parte sono invece apparizioni di persone vive 
che non si manifestano solo di notte, ma anche, e più spesso, in 
pieno giorno”. 


Nelle sue indagini, Green utilizza un registratore e una 
videocamera, convinto che gli apparecchi più semplici siano i più 
efficaci: “I fantasmi, però, preferiscono apparire più 
frequentemente agli scettici. Proprio questi ultimi sono però soliti 
mettere in dubbio le prove più evidenti: voci incise su nastro, 
l'oscillazione di un sismografo, addirittura le videoregistrazioni, ad 
esempio quella della porta di un castello che si apre da sola, come 
è accaduto di recente a Dover...”. 


IL CASTELLO DELLA ROTTA 


Le dimore infestate abbondano anche in Italia, come pure le 
medium acchiappafantasmi, in cerca cioè di prove. 

Negli anni Ottanta, a seguito di una serie di articoli di stampa e di 
alcune trasmissioni televisive (in particolar modo Italia misteriosa 
di Giorgio Medail, 1986), il pubblico italiano è venuto a 
conoscenza dei misteriosi fenomeni spiritici che caratterizzano il 
Castello della Rotta di Moncalieri, in provincia di Torino, 
considerato a pieno titolo come uno dei manieri più infestati 


d'Italia; e questo da quando, in pieno Medioevo, vi si consumò una 
strage efferata, lo sterminio di un gruppo di cavalieri templari, 
custodi di immensi tesori. 

Fra i molti testimoni degli eventi sovrannaturali che puntualmente 
si verificherebbero nella zona - presa di mira da molti sensitivi - la 
medium toscana Susanna, che mi ha confidato: “Nel 1993 ho 
tenuto una seduta spiritica notturna nell'antico salone di riunione 
templare ed ho potuto assistere all’apparizione di diversi cavalieri, 
che si materializzavano dal nulla. Queste comparse repentine erano 
spesso accompagnate da un frastuono di zoccoli di cavalli. Questi 
stessi cavalieri sono stati poi fotografati, da me e da altre medium 
che mi aiutavano, come la milanese Cristina, tutt'intorno al 
maniero. E questo non è stato l’unico fenomeno a cui ho assistito. 
Durante quella celebre seduta sono comparse, nella stanza buia, 
molte lucette che sembravano danzare attorno a noi e poi si 
univano creando delle sagome dalle forme più strane. 
L’apparizione più strabiliante è stata quella di un cavaliere a 
cavallo. Aveva al fianco il classico spadone medievale ed una 
croce templare sul petto. Il suo aspetto era fiero ed altezzoso. 
Quest’immagine è durata pochi secondi e poi si è disfatta in una 
miriade di luci multicolori, divenendo infine una pallina luminosa. 
Altre persone erano con me ed hanno potuto assistere a questo 
straordinario fenomeno. In più, poiché 10 mi occupo di fotografia 
spiritica, ho scattato diverse sequenze sia all’interno che all’esterno 
del castello, e in molte foto le sagome fluttuanti dei cavalieri sono 
rimaste immortalate per l'eternità”. 


GENOVA, IL “VARCO PER L'ALTRA DIMENSIONE” 


Sul finire degli anni Novanta il capoluogo ligure sarebbe stato 
messo in subbuglio da un’orda di spiriti dispettosi. Tra le mura 
millenarie della città marinara, in uno storico caseggiato di via 
Ravecca, per oltre un anno, fra il 1998 ed il 1999, qualcuno o 
qualcosa sembrò divertirsi ai danni dei negozianti del quartiere, 
che dicevano di ‘udire in continuazione sinistri rumori di passi 


fantasma sui soppalchi dei negozi”; ‘oggetti si muovevano da 
soli”, librandosi improvvisamente in aria sotto gli occhi attoniti di 
occasionali acquirenti, che ovviamente se la davano a gambe levate 
dai negozi, con prevedibile fastidio degli esercenti. E poi quadri 
che oscillavano da soli nei bar, interi locali messi a soqquadro da 
presenze misteriose, rumori, tonfi, oggetti spostati. I ghostbusters 
locali si misero sulle tracce delle misteriose entità di via Ravecca. 
Le leggende locali volevano che in un palazzo semivuoto e 
fatiscente, custodito da due anziane signore, si fossero dati in 
passato raduno i più potenti maghi ed occultisti della città. Vi 
cercavano un antico manufatto (di cosa si trattasse non è stato 
rivelato) che servirebbe ad aprire un varco dimensionale tra 
l’aldiqua e l’aldilà. I maghi non sarebbero riusciti nell’intento, ma 
di sicuro qualcosa avrebbero scatenato, nella loro disperata (e 
fors’anche sconsiderata) ricerca: una serie di forze soprannaturali. 
Nell'ambiente degli occultisti circolano anche alcune foto - che ho 
Visto - che testimoniano quella stramba seduta spiritica, a metà 
strada tra una messa nera e una cialtronata, che avrebbe scatenato 
l'operato di forze demoniache. 


LE CASE MALEDETTE D'ITALIA 


Dame bianche, donne fantasma, eteriche amanti dell'oltretomba 
infesterebbero case e castelli di mezz'Europa. E anche l'Italia, e 
non solo Genova, non fa eccezione, anche se spesso è difficile 
discernere la fantasia dalla realtà. Le apparizioni, a detta dei 
testimoni, sono spesso accompagnate da fenomeni telecinetici, ma 
gli studiosi si dividono. Anche a casa nostra, ci si domanda, i 
poltergeist sono scatenati dagli spiriti o sono manifestazioni 
telecinetiche inconsce? 

Una misteriosa figura di donna si aggirerebbe nottetempo a 
Montaldeo di Ovada nell'Alessandrino ed avrebbe eterica dimora 
nel Castello dei Doria, una rocca fortificata del Trecento, iniziata 
prima dell'anno Mille, ed ancora di proprietà dei discendenti della 
famiglia che diede a Genova il Gran Ammiraglio. 


"La Signora? Oh sì, è da quando mi sono trasferito qui in paese che 
ne sentivo parlare, ma mai mi sarei immaginato di incontrarla”, ha 
dichiarato Alfredo Corona, custode del maniero, che ha presentato 
il caso alla trasmissione Giorno per Giorno di Alessandro Cecchi 
Paone (prima che questi diventasse improvvisamente scettico). 
“L'ho vista una sola volta e ancora oggi non so darmi una 
spiegazione: era il 1976, in una serata d'inverno. Saranno state le 
23 quando mi reco, come di consueto, a mettere della legna nella 
grande stufa, già nei sotterranei. Attraverso il corridoio che porta ai 
locali della caldaia quando, a metàdel percorso, noto come una 
figura biancastra, proprio a una decina di metri da me. L'aspetto 
ricordava straordinariamente quello di una suora, con tanto di velo 
bianco sul capo. Cerco istintivamente di avvicinarmi ma, più mi 
faccio innanzi, più la strana ombra trema, svanisce a poco a poco 
fino a dissolversi del tutto. Da allora non l'ho mai più vista, e non 
so proprio spiegarmi cosa fosse in realtà. Era la silhouette d'una 
suora? Beh, la strana figura la ricordava davvero”. 

“Le cronache locali’, ha dichiarato il giornalista Massimo 
Garbarino, “narrano che nel XV° secolo un signorotto locale rapì 
una clarissa da un monastero e la rinchiuse nel castello di 
Montaldeo, dove la monaca in seguitò trovò la morte in circostanze 
misteriose. Da allora, secondo quanto si dice nell'Ovadese, il 
fantasma della sventurata s'aggirerebbe per le segrete della 
fortezza. Qui termina la leggenda. Dare una spiegazione 
ragionevole a quanto riferito dai testimoni, che sono tutte persone 
con i piedi saldamente piantati per terra, non è però cosa da poco, e 
probabilmente non si giungerà mai a sciogliere l'enigma che 
alberga fra le mura di Castel Doria. E, tutto sommato, è anche 
meglio che sia così, perché ci piace pensare che la bianca Signora, 
nelle lunghe serate invernali, possa rivivere, almeno per una notte, 
nei luoghi che la videro protagonista tanti secoli fa. Forse...”. 
Proseguendo l'excursus, la chiesa bolognese di Carpegna fu al 
centro dell'attenzione degli spiriti nel dicembre 1970, allorché per 
tutto il mese le campane presero a suonare senza che nessuno le 
azionasse. Del caso si occuparono il Centro di Parapsicologia di 


Bologna ed il Giornale dei misteri, ma non venne trovata alcuna 
spiegazione convenzionale. In compenso, il ‘“campanaro fantasma” 
attirò frotte di turisti: in una sola domenica si contarono oltre mille 
auto. E questo non depone troppo a favore della genuinità dei fatti. 
L'Ospedale di Nuoro fu infestato nel novembre del 1972, allorché 
acqua prendeva a zampillare dai pavimenti e nelle corsie. In 
seguito il direttore dell’ospedale, dottor Giuseppe Marrasa, si rese 
conto che il fenomeno era associato alla presenza di Eugenio, un 
bimbo di nove anni ricoverato per epatite virale, che sembrava 
preannunziare i fenomeni ogni qual volta si metteva a strillare. Il 
primario, dopo attente osservazioni, dichiarò che “il caso era 
determinato da un fattore metafisico” e chiamò un esorcista. Che 
evidentemente qualcosa riuscì a fare, dato che del caso non si parlò 
più. 


Nel marzo 1989 una casa di Milano fu messa sottosopra da un 
poltergeist che frantumava oggetti contro le pareti; e poi ancora 
urla, rumori di catene, musica, ronzii, ghigni isterici sempre legati 
alla presenza di un tredicenne, Marco Vegeto. Venne chiamato un 
esorcista a nome Cristoforo Colombo, ma per gli scettici fu tutta 
una mistificazione. 

“Sugarbuster fantasma dello zuccherificio” è il nomignolo 
appioppato all’entità che, anni or sono e per diverse notti, ha tenuto 
svegli 1 mille abitanti di Classe, frazione di Ravenna, infestando un 
vecchio edificio che un tempo ospitava uno zuccherificio. “Si 
sentono fischi, sibili, rumori sordi come tonfi e lamenti”, dissero 
gli abitanti alla stampa, nell'ttobre 1989. Inutili le indagini della 
polizia, sebbene molti testimoni dissero di avere scorto una sagoma 
indefinita (che ha attirato medium e cacciaspiriti) in un budello di 
via Pescara. 

Nel febbraio 1991 a Forno di Sorina il fracasso provocato da 
oggetti che si spostavano da soli, porte che sbattevano, imposte e 
tapparelle che si aprivano e chiudevano tenne sveglio l'intero paese 
(peraltro, tutta la Val Cerrina piemontese non è nuova a 
manifestazioni di poltergeist). 


In una casa a Castelfidardo, nell'Anconetano, nel luglio del 1991 si 
è verificata una serie di fenomeni psicocinetici: letti che ballavano, 
oggetti che si spostavano, piante d’appartamento che venivano 
squassate da un vento misterioso. 

Nella casa della famiglia Bistone, a Pont Canavese in Piemonte, 
mani invisibili hanno mosso mobili ed acceso fuochi nel 1992. A 
nulla è valso l’intervento di maghi ed esorcisti. 


Queste storie di solito son solo leggende urbane o fake news, ma 
sono talmente radicate nel nostro tessuto sociale, da secoli ormai, 
che è il caso di ricordare che proprio in Italia fu scritto un antico 
testo di diritto catastale, il Pragmatica del locato et conducto del 
1587, che prevedeva che chi acquistava una casa scoprendo poi 
che questa fosse infestata poteva rifiutarla facendosi risarcire spesa 
e danni. E siccome tutto il mondo è paese, in America c'è una legge 
analoga, anche se più discrezionale. Nel marzo 1990 un giudice di 
New York ha dato torto ad un operatore di Wall Street che aveva 
anticipato 40 milioni di lire per l’acquisto di una casa e che, dopo 
la scoperta dei fantasmi, non voleva pagare il resto. La sentenza ha 
stabilito che il contratto di compravendita per una casa infestata 
non è annullabile. Il 20 luglio 1991, però, il giudice Israel Rubin 
della Corte Suprema dello Stato di New York ha invece dato 
ragione ad una coppia che aveva acquistato una vecchia casa sulla 
riva dell’Hudson e che, scopertola infestata, aveva citato il 
proprietario precedente per dolo nascosto. 


E I CASTELLI MADE IN ITALY 


Ma si sa, più che le case gli spiriti, forse per rispettare la tradizione 
dei loro cugini londinesi, amano i castelli. Che in Italia non 
mancano. In Valle d'Aosta, nel castello di Saint Marcel, sono state 
segnalate presenze di fantasmi incappucciati in processione con 
candelabri in mano. Vi comparirebbe anche lo spettro di un uomo 
robusto con una spada in mano vestito con abiti seicenteschi. A 
Milano nel chiostro di Santa Radegonda appare lo spettro di 


Bernarda, figlia di Bernabò Visconti, murata viva nel XIV secolo 
perché accusata di adulterio. 

A Rivarolo Canavese, nel Torinese, nel castello detto di Malgrà si 
aggira lo spettro di una giovane sposa fatta uccidere dal marito. 
Appare come una figura femminile con l’abito insanguinato e gli 
occhi sbarrati. Presso Cuneo, nel castello di Moretta, è stato 
osservato il fantasma di un cavaliere che fu murato vivo per 
vendetta in una segreta. Lo spettro si aggira pensieroso, pallido in 
volto con lunghi capelli castani. Nel Padovano, nelle stanze del 
castello di Monselice, appaiono due fantasmi: quello di Avalda, 
amante di Ezzelino da Romano (uno dei primi proprietari del 
maniero) e quello di Jacopino da Carrara, signore di Monselice 
morto dopo diciassette anni di prigionia. 

Nel Parmense, nella rocca di Soragna, appare il fantasma chiamato 
Donna Cenerina. Si tratterebbe in realtà di Cassandra Marinoni, 
moglie di Diofebo II, assassinata nel 1573. Ha i capelli biondo- 
cenere (da cui il soprannome), porta un abito scuro e cammina in 
modo aggraziato. 

Presso Viterbo, nel castello di Vasanello, un tempo proprietà di 
Orsino Orsini e della moglie Giulia Farnese, si aggirerebbe lo 
spettro dell’amante di quest’ultima, fatto uccidere dal marito. 
Sempre vicino a Viterbo il castello di Bolsena è pure un luogo 
frequentato dai fantasmi insieme a quello di Gallese, che ospita lo 
spettro di Violante Carafa uccisa nel 1559 dal marito Giovanni che 
la sospettava di adulterio. 

Nel Napoletano, nel castello di Castellamare di Stabia, dimora il 
fantasma di una anonima castellana che morì suicida a causa di una 
delusione d’amore. Appare come una donna di mezza età vestita di 
rosso e con il volto atteggiato a un sorriso di scherno. Per 
vendicarsi dell’oltraggio subito, ama giocare brutti scherzi agli 
esponenti del sesso maschile. 

In quel di Matera, nel castello di Valsinni, compare lo spettro della 
poetessa Isabella Morra trucidata a colpi di pugnale per cause 
ignote dai suoi stessi fratelli nel XVI secolo. Il suo fantasma 
appare come una forma scura e incappucciata. 


Nel castello di Trani, Bari, aleggia la presenza di Armida, 
romantica castellana vissuta nel 1500, che, per essersi invaghita di 
un cavaliere, venne imprigionata dal marito in un'angusta cella 
dove mori di dolore. 

Fin dal 1500 il fantasma di Laura, baronessa di Carini si aggira nel 
maniero di Mussomeli, Caltanissetta, alla ricerca del padre Cesare 
Lanza, responsabile di averla strangolata dopo aver dato ascolto 
alle chiacchiere infamanti sul suo comportamento dissoluto. Lo 
spettro appare come una donna giovane e vestita con abiti 
cinquecenteschi. Predilige la cappella del castello dove si ferma 
spesso a pregare. La sua storia ha ispirato molti anni fa un noto 
sceneggiato Rai. 


L'IMMAGINE CRISTALLIZZATA NEL TEMPO 


Se solo una delle narrazioni che abbiamo elencato dovesse 
corrispondere a realtà, ci sarebbe da chiedersi come e per qualche 
oscura ragione l’immagine di un evento del passato resti 
imprigionata nel tempo e si ripeta a distanza di anni o di secoli, 
come in un loop cinematografico, come un fermo-immagine in un 
videoregistratore. Di solito, vi dicono gli spiritisti, questo avviene 
in seguito a un evento drammatico come una battaglia, un 
assassinio o una morte violenta: l’immagine che si manifesta potrà 
allora riguardare l’evento stesso o gli istanti immediatamente 
precedenti. Il già citato Martindale affermò che gli spettri della 
truppa di ausiliari che aveva visto sembravano arrancare 
scoraggiati, e si disse convinto che stessero marciando verso 
qualche missione disperata in cui sarebbero morti tutti. 

Possono le emozioni violente provate dagli esseri umani lasciare 
una traccia sul tessuto dello spazio tempo? Ed è possibile che 
questa traccia venga percepita da poche persone dotate di una 
sensibilità particolare? Questa è una delle teorie più accreditate dai 
parapsicologi per spiegare il fenomeno delle apparizioni ricorrenti. 
Il caso sopra descritto, ad esempio, sembrerebbe confermare questa 
teoria perché la scena osservata dal testimone sembrava quella di 


un film tridimensionale e 1 personaggi non prestavano la minima 
attenzione a Martindale; il dettaglio delle gambe che affondano nel 
pavimento può significare che la soldatesca fantasma stava 
semplicemente marciando dove prima c’era la strada romana. In 
casi come questo, non sembra esserci da parte delle apparizioni 
alcuna volontà cosciente e le figure sembrano non avere 
consistenza. 


Si tratterebbe semplicemente di una scena che si ripete a intervalli 
più o meno regolari e alla quale solo pochi fortunati possono 
assistere in virtù di una qualche predisposizione naturale alla 
percezione psichica. 

In altri casi, invece, esiste un'interazione tra apparizione e 
osservatore. Il fantasma può assumere una consistenza fisica, può 
essere toccato, presta attenzione all’ambiente che lo circonda, parla 
e risponde alle domande dei suoi interlocutori. Si comporta, 
insomma come una persona in carne e ossa, salvo poi scomparire 
improvvisamente. Quasi sempre è legato a un luogo che, se le 
presenze spettrali sono molteplici e associate ad altri fenomeni 
strani di diversa natura (voci, rumori insoliti, oggetti che si 
spostano da soli ...), si definisce infestato. I luoghi più infestati in 
assoluto sono naturalmente i vecchi castelli o le case abbandonate. 
In effetti è piuttosto difficile trovare un castello che non si dica 
abitato da qualche spettro e non c’è da stupirsi. I castelli di ogni 
tempo e paese sono stati teatro di efferati delitti, congiure nobiliari, 
vendette e tradimenti, storie d’amore finite in tragedia, gelosie, 
atroci punizioni, torture. Visto con gli occhi di un parapsicologo, 
un antico maniero è un’enorme contenitore di energia psichica 
concentrata dove si sono accumulati secoli di emozioni violente. 
Un'altra teoria afferma, invece, che i fantasmi sarebbero le anime 
di persone defunte, condannate a scontare un periodo più o meno 
lungo in una dimensione che sta fra la vita e la morte, in attesa di 
completare il loro passaggio nell’aldilà. Una sorta di purgatorio, 
insomma, durante il quale l’anima in cerca di pace vaga sconsolata 
nei luoghi che aveva abitato in vita. 


In un caso o nell'altro 1 racconti di fantasmi e le testimonianze 
relative sono moltissime. Come molte sono le categorie di 
fantasmi. Una curiosa catalogazione è quella del noto ricercatore 
psichico Alberto Fenoglio nel suo libro Guida ai Fantasmi d'Italia. 
Ve la sottopongo a mero titolo di curiosità. 


Fantasmi ingannatori: inclini al male, astuti e perfidi, sono cattivi 
consiglieri. Si materializzano per trarre in inganno i viventi e la 
loro forma varia. Possono essere alti, molto bassi o avere un 
aspetto grottesco. 


Fantasmi burloni: capricciosi, beffardi, si divertono a nascondere 
oggetti. Simili a folletti, appaiono spesso in gruppo. 


Fantasmi perturbatori: sono violenti e si divertono a spostare 
oggetti. Producono rumori molesti, rompono il vasellame. Sono i 
responsabili delle infestazioni casalinghe (i poltergeist) e non 
hanno una forma particolare sebbene siano visibili a chi possiede 
doti da chiaroveggente. 


Fantasmi guardiani: buoni e generosi, aiutano gli uomini 
proteggendoli e custodendo i loro averi. Vivono per lo più in 
antichi castelli e appaiono sotto forma di armigeri, scudieri o 
semplici domestici. 


Fantasmi benevoli: generosi e intelligenti, giocano volentieri con i 
bambini assumendo le sembianze di persone anziane per non 
spaventarli. Abitano spesso gli antichi manieri. 


Fantasmi alutatori: proteggono, guidano e indirizzano gli uomini 
sulla retta via. Vigilano sui bambini e assistono le persone in 
pericolo traendole in salvo. Si presentano generalmente come una 
forma umana femminile e lattiginosa, vagamente luminosa di notte. 


Certo tentare di delineare una tipologia dei visitatori spettrali può 
sembrare alquanto aleatorio, se non addirittura ridicolo, ma non 
bisogna dimenticare che i fantasmi sono radicati nel nostro 
subconscio più di quanto noi pensiamo. E tutto ciò che ci sembra 
irrazionale o sovrannaturale non è esente dal tentativo di venire 
schematizzato. 

Suggestione o realtà, le apparizioni spiritiche non sembrano dare 
fastidio a nessuno. Almeno non sempre. Le vittime di esperienze 
spiritiche raramente subiscono danni fisici. Tuttavia alcuni 
racconti, perlopiù ambientati agli albori della ricerca psichica, e 
cioè verso la metà dell’Ottocento, fanno realmente venire 1 brividi. 


PERCEZIONE ANIMALE 


Detto questo, vi è un’altra categoria, tutta particolare, di 
ghostbusters, la cui “buona fede” non può essere assolutamente 
messa in dubbio: gli animali! Già, perché le entità spettrali che 
infestano le case maledette, non sempre visibili all'occhio umano, 
non sfuggono alla particolare percezione degli animali. Tale è la 
conclusione a cui si è arrivati dopo un importante esperimento 
compiuto da uno scienziato in un'abitazione stregata nel Kentucky. 
É lo psicologo americano Robert Morris, che ha sempre avuto un 
particolare interesse per la ricerca medianica, che ha effettuato in 
passato diversi esperimenti con gli animali, con l’intento di 
verificare la realtà delle case infestate. Gli spiritisti da sempre 
sostenevano che gli animali, che a differenza degli umani non 
mentono e sono dunque testimoni attendibili, fossero in grado di 
vedere 1 fantasmi. Lo scienziato americano ha deciso di provarlo. 
Uno degli esperimenti di Morris venne effettuato in una casa 
stregata del Kentucky, in una stanza ove in passato vi era stata una 
morte violenta. Morris utilizzò un cane, un gatto, un topo ed un 
crotalo. Gli animali furono fatti entrare nella stanza maledetta uno 
alla volta. Il cane, fatti pochi passi all'interno della camera, 
indietreggiò rapidamente, ringhiando, e alla fine, nonostante i 


tentativi fatti per calmarlo, fuggì via dalla stanza. Il gatto venne 
portato nella camera in braccio al suo padrone. Non appena 
entrato, l'animale balzò immediatamente sulle spalle del padrone, 
sfoderò le unghie e saltò a terra dirigendosi verso una sedia. 
Quindi cominciò a soffiare, sibilare e guardare la sedia vuota che si 
trovava in un angolo, finché non venne portato fuori. 
Contrariamente al cane a al gatto, il topo non ebbe alcuna reazione. 
Il crotalo, invece, assunse subito una posizione di difesa, 
concentrandosi sulla stessa sedia che aveva spaventato il gatto. 


Dopo un paio di minuti il serpente spostò la testa in direzione della 
finestra ed indietreggiò guardando fisso, come se stesse seguendo i 
movimenti di una figura invisibile; solo dopo parecchio tempo 
riassunse una posizione normale. L'esperimento venne ripetuto da 
Morris in un'altra stanza in cui non si era verificato alcun episodio 
drammatico. Tutti e quattro gli animali vennero fatti entrare 
separatamente, ma questa volta le loro reazioni furono 
assolutamente normali. 
Secondo lo studioso inglese Frank Smyth questo esperimento ha 
dimostrato in maniera inequivocabile che alcune specie di animali 
sono in grado di percepire le presenze invisibili dell'aldilà. 


AL DI LÀ DELL’ALDILÀ 


Nei molti anni in cui, per motivi di lavoro e dirigendo riviste sul 
mistero, mi sono imbattuto nei fenomeni medianici, ho avuto modo 
di incontrare ogni genere di persone. Alcune di queste erano 
probabilmente vittime di frodi inconsce, credendo di avere di 
poteri che esistevano solo nel loro bisogno di sentirsi importanti o 
considerate; altre erano palesemente degli imbroglioni che 
abusavano della buona fede della gente e della loro situazione di 
dolore e prostrazione; altri ancora, invece, mostravano di avere 
conoscenze e facoltà che onestamente non sembravano potersi 
spiegare con le consuete tiritere scettiche convenzionali. Certo, 
circa le cosiddette prove a tutt'oggi la "pistola fumante" non c'è. 
Grazie al procedere delle tecnologie digitali, che fan rivivere i 
dinosauri e ci regalano un mondo di supereroi che sfrecciano nei 
cieli lanciando ragnatele o volando appesi ad un martello vichingo, 
sappiamo che foto e filmati possono essere facilmente falsificabili, 
quando non addirittura banalmente spiegabili. Tolti i falsi 
deliberati, restan gli abbagli, come le sagome fantasma che si 
vedono spesso in molte foto e che sovente altro non sono che fumo 
di sigaretta di medium dediti alla nicotina; o i cosiddetti orbs, le 
sfere di luce che appaiono improvvisamente in molte foto, anche 
digitali ed invisibili ad occhio nudo, originati in realtà da condensa 
o polvere sull'obiettivo. Analogo discorso per le sempre più rare 
“voci paranormali”, troppo spesso frutto di interferenze captate da 
vecchi registratori. Tutto falso, dunque? Calma, non è così. 
Sappiamo che già nell'Ottocento molti medium sono stati scoperti a 
frodare, forse per fare soldi, forse per sentirsi importanti o 
fors'anche perché ormai coinvolti in un gioco più grande di loro 
che li costringeva a recitare la parte del sensitivi ventiquattr'ore su 
ventiquattro, quando invece è risaputo che le facoltà sovrannaturali 
non possono essere riprodotte a comando. Oggi a queste figure un 
po' tenebrose e un po' romantiche si sono sostituiti sedicenti 
veggenti che dicono di andare in “trance lucida”: sono cioè svegli 


ma in grado di canalizzare (“channeling”, si chiama la loro tecnica) 
1 trapassati come pure, in alcuni casi, gli extraterrestri. Ho 
incontrato due anziane medium di Peschiera Borromeo, nel 
Milanese, che nel 1990 mi raccontarono che ad una seduta spiritica 
sl era presentata l'entità di un E.T. Morto schiantandosi sulla Terra 
con il suo disco volante; ed ho assistito alla seduta di psicoscrittura 
durante la quale una medium milanese ha detto di essersi messa in 
contatto con i “Siridiadi” (sic), che provenivano “da Sirio con le 
loro astronavi”. A dimostrazione di come la medianità, vera o falsa 
che sia, non è rimasta relegata nei “gabinetti  spiritici”’ 
dell'Ottocento, ma si è evoluta e tecnologizzata. 


Vero è altresì che a mano a mano che aumentano i controlli 
scientifici, i fenomeni sorprendenti si riducono, per la gioia degli 
scettici a priori. E che persino i messaggi dei cosiddetti Maestri 
spesso differiscono da medium a medium, confutandosi o 
contraddicendosi. Ma è anche vero che molti sensitivi che ho avuto 
modo di incontrare di esperienze “anomale” ne hanno vissute 
molte. E lo stesso può dirsi anche di molta gente comune, che di 
esperienze limite ne hanno magari una sola nella loro vita e che 
non hanno alcun interesse a mentire o a inventare. E di costoro non 
ho alcun motivo di dubitare. Come di molti medium che mi sono 
sembrati onesti e sinceri. Per tacer del fatto che i racconti che ci 
arrivano sono più o meno tutti simili nel tempo e nello spazio, nei 
secoli passati e ai giorni nostri, in Oriente come in Occidente. 


In tutto il mondo sono state annotate identiche esperienze, non 
facilmente spiegabili con teorie psichiatriche o Jjunghiane, con 
l'inconscio collettivo, con gli archetipi o con la “contaminazione 
culturale” dell'era di Internet, ove ogni informazione viaggia per il 
cyberspazio più veloce della luce, accessibile a tutti. E dunque, 
perché escludere che la vita debba esaurirsi con la morte fisica? 
Certo, ben poco sappiamo di quanto ci aspetta in un ipotetico 
aldilà, ma la convinzione che a continuare ad esistere in eterno sia 
la vita e non la morte, quest'ultima associata al buio totale e 
all'assenza di sensazioni, è un pensiero consolatorio. Una credenza 


su cui sono state costruite le religioni, che in questo senso 
potrebbero persino avere ragione. Una risposta definitiva al grande 
quesito, “c'è vita oltre la vita?”, ovviamente non c'è, dato che da 
almeno sette millenni, a tanto risalgono le più antiche forme di 
scrittura note con le “tavolette di Tàrtària scoperte in Romania, il 
genere umano si interroga, filosoficamente o spiritualmente, 
sull'esistenza di una vita dopo la vita, prima scolpendo, poi 
dipingendo ed infine scrivendo di déi e di culti. E tutto questo 
senza riuscire a trovare quella risposta che neanch'io ho scovato, e 
forse nemmeno ho cercato. Perché so che non c'è. Forse un giorno 
i] progredire della tecnologia quella risposta saprà darla, chissà. Da 
parte mia, nella mia inchiesta nel mondo degli spiriti ho semmai 
voluto toccare con mano quanto di sostanzioso, di reale, di 
probatorio ci fosse nei racconti che periodicamente venivano alla 
luce per bocca di medium, sensitivi e cenacoli spiritici. E a 
tutt'oggi posso concludere che sì, secondo me, qualcosa molti di 
costoro hanno realmente vissuto. Ma cosa ci aspetta “oltre il 
confine” è ancora tutto da scoprire. E forse il bello è proprio 
questo, che una risposta sicura non ci sia. Perché il dubbio di un 
premio o di una punizione, volente o nolente ci rende uomini 
migliori. 


